DEVOLVER LA MIRADA
LA RESPUESTA AMERICANA A LA CRITICA FRANCESA AL OCULARCENTRISMO*

MARTIN JAY

Les pido un acto de fe acerca de algo que no tengo tiempo de demostrar aqui, pero
que he intentado explicar detalladamente en un reciente libro titulado Dowmncast
Eyes', a saber, que una gran diversidad de pensadores y artistas franceses del siglo XX
ha dirigido, a menudo con poco o no explicito reconocimiento entre si, una
despiadada critica al dominio de la visién en la cultura occidental. Su desafio ante lo
que podriamos llamar el «<ocularcentrismo» de tal tradicién se ha expresado por medio
de una gran variedad de formas, que van desde el anilisis de la espacializacion del
tiempo teorizado por Bergson, hasta la evocacion del sol cegador y el cuerpo acéfalo
por parte de Bataille; desde la descripcion «sadomasoquista» que Sartre realiza de «a
mirada», hasta la denigracion del ego producida por medio del «estadio del espejo»
concebido por Lacan; desde la critica a la vigilancia del pandptico efectuada por
Foucault, hasta el ataque de Debord a la sociedad del especticulo; desde la relacion
establecida por Barthes entre la fotografia y la muerte, hasta la erosion del régimen
escopico del cine llevada a cabo por Metz; y desde la indignacion de Irigaray ante el
privilegio de lo visual en la sociedad patriarcal, hasta la afirmacién de Levinas de que
toda Etica es frustrada por una ontologia visualmente fundamentada. Incluso un
prematuro defensor de lo figural como opuesto a lo discursivo, como fue Lyotard, al

* Este texto fue publicado originalmente como Returning the Gaze: The American Response
to the French Critique of Ocularcentrism», en AA. VV. Definitions of Visual Culture II.
Modernist Utopias -Postformalism and Pure Visuality, Montréal, Musée d’art contemporain de
Montréal, 1996, pp. 29-46.

1 Martin Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought.
Berkeley, University of California Press, 1993.
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final, pudo identificar al postmodernismo, que tanto apadrind, con la exclusion
sublime de lo visual.

Aunque hay un sinfin de matices en la obra de estas y otras figuras de similar
importancia que podrian ser anadidas a la lista, el efecto acumulativo de este
cuestionamiento al ojo se puede entender como un desafio radical al conocimiento
tradicional que situaba a la vista como el mis noble de los sentidos. De hecho, debido
a su estatus hegemonico en la cultura occidental, la vista ha sido culpada de gran parte
de lo sucedido en a lo largo de la historia, desde una filosofia inadecuada y una
religion iddlatra hasta una politica perniciosa y una estética empobrecedora. Otros
sentidos, generalmente el oido y el tacto, o el campo del lenguaje -esencialmente no
visual-, en ocasiones se han mostrado a menudo como un antidoto ante esta
dominacién de la vista. Y, aunque es cierto que se han llevado a cabo algunos intentos
para recobrar una version menos problemadtica de la experiencia visual, muchos de los
pensadores cuyas ideas he descrito en Downcast Eyes suscribirian la siguiente
afirmacion de Lacan: «El ojo puede ser profildctico, pero nunca puede ser benéfico -
es maléfico. En la Biblia e incluso en el Nuevo Testamento, no hay un buen ojo, sino
que hay ojos malos por todos lados»?.

En la reciente apropiacién norteamericana del pensamiento francés, la critica al
ocularcentrismo -esta es la tesis que quiero presentar- ha tenido un profundo y
particularmente debatido calado. Paraddjicamente, lo que en los estudios culturales se
ha calificado de nuevo «giro pictoricor o «giro visual®®* se ha abastecido en gran
medida de la recepcion de las ideas de este discurso anti-ocularcéntrico desarrollado
en Francia de un modo mas prominente. Como resultado, este giro ha venido
acompanado a menudo de una hostilidad o, al menos, de un recelo hacia su
contenido, que parece bastante diferente de aquella disposicion generalmente
laudatoria que acompanaba al anterior «giro lingiisitico».

Desde luego que ha habido influencias de otros lugares: por ejemplo, el mordaz
andlisis de Heidegger acerca de da era de la representacion visual del mundo» y la
defensa de Gadamer del oido hermenéutico frente al ojo cientifico. También han
jugado un papel las tradiciones nacionales, como muestra la importancia de la critica
pragmatista de John Dewey y su teoria del conocimiento desde el punto de vista del
espectador, recientemente reavivada en La filosofia y el espejo de la naturaleza por
Richard Rorty?. Los psicologos americanos de la experiencia visual como J. J. Gibson

2 Jacques Lacan, The Four Fundamental Concept of Psycho-analysis, ed., Jacques-Alain Miller,
trad. Alan Sheridan, Nueva York: Norton, 1991, pp. 118-119. [ed. cast.: Seminario XI:. Los
cuatro conceptos fundamentales del psicoandlis, Buenos Aires, Paidos, 1986. N.T.]

3 W. J. T. Mitchell, <The Pictorial Turn», Artforum, marzo, 1992.

4 Richard Rorty, Philosophy ande Mirror of Nature, Princeton: Princeton University Press, 1979
led. cast.: La filosofiay y el espejo de la naturaleza, Madrid, Catedra, 1989. N.T.]. Véase también
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produjeron, ademds, una importante obra que tuvo un impacto potencial mas alla de
los estrechos limites de su disciplina’®. Y, por ultimo, deben también ser reconocidas
como preparadoras del terreno las teorias sobre los media esgrimidas por Marshall
McLuhan y Walter J. Ong, que causaron una intensa, aunque efimera, agitacion a
finales de los cincuenta y principios de los sesenta®.

Sin embargo, hasta que la ola de traducciones e interpretaciones de la teoria
francesa posterior a 1968 inund6 la escena intelectual americana, no se produjo
realmente la salida a escena de un sostenido, matizado y todavia no resuelto debate
acerca de los peligros del privilegiamiento del ojo -o, al menos, de ciertos regimenes
en los que se produce un dominio de la visualidad. Incluso cuando el impulso politico
original que tuvo la recepcién del mencionado pensamiento se agoté por completo,
muchos de estos elementos han permanecido con fuerza en los debates en torno al
postmodernismo -y sus peligros contrailustrados- que comenzaron en serio a
principios de los ochenta. Revistas como October, Camera Obscura, Visual
Anthropology Review y Screem -la ultima, aunque inglesa, con un amplio
predicamento en Norteamérica- ayudaron a conducir la sospecha de lo visual,
inspirada por el pensamiento francés, al mismo centro del debate cultural
contemporianeo. Como resultado, tomando prestado el titulo de una reciente
recopilacion, la modernidad y la hegemonia de la vision parecen haber llegado a estar
indisolublemente -para algunos, amenazadoramente- entrelazadas’.

Realmente, el rango y la variedad de la recepcion americana de la critica francesa
a la hegemonia de la vision ha sido tan vasta que seria muy dificil proporcionar una
sencilla generalizacion acerca de sus contornos y tensiones. Mejor que intentar, por
tanto, una vision sindptica o a vista de pdjaro de todo el territorio, me centraré
solamente en algunos hitos o puntos destacados del discurso articulado en torno a las
artes visuales, con la esperanza de aclarar algunos de los efectos de la
recontextualizacion de la polémica anti-ocularcéntrica a este lado del Atlantico. Me
gustaria examinar, en particular, el desarrollo de la reciente historia y critica de arte,
disciplinas que ahora, debido en parte a la importacion desde Francia de las ideas en

Consequences of Pragmatism: Essays, 1972-1980, Minneapolis: University of Minnesota Press,
1982, especialmente el capitulo 3, «Overcoming the Tradition: Heidegger and Dewey. [ed.
cast.: Consecuencias del pragmatismo, Madrid, Tecnos, 1995. N.T.]

5 J.J. Gibson, The Perception of the Visual World, Boston, Houghton Mifflin, 1950.

6 Su importancia para el debate francés es abordada por Andreas Huyssen, dn the Shadow of
McLuhan: Jean Baudrillard’s Theory of Simulation», Assemblage, 10 (1990). En general, sin
embargo, McLuhan y Ong raramente han encontrado un lugar en la teorizacién francesa que
he podido examinar.

7 David Michael Levin (edl), Modernity and the Hegemony of Vision, Berkeley, University of
California Press, 1993.
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torno al ocularcentrismo, corren el peligro de ser absorbidas en un mayor y mas
amorfo campo de investigacion llamado «estudios visuales.

Como se ha dicho hasta la saciedad, el centro de gravedad del modernismo en las
artes visuales se desplazo de Paris a Nueva York con posterioridad a 1945, cuando el
Expresionismo Abstracto emergia como la tendencia dominante, a la vanguardia de la
innovacion artistica. Fuese o no equivalente este desplazamiento, como
provocativamente ha sostenido Serge Guilbaut, a un robo fruto de una calculada
estrategia de la Guerra Fria para liberar al arte de cualquier implicacion politica, lo
cierto es que implicé una purificacion de lo visual frente a cualquier interferencia
aparentemente externa, como podria ser, por ejemplo, una funcién narrativa,
didactica o anecdética, para infundirle, en cambio, un valor universal en si mismo®.
Aunque la inquietud acerca de la mercantilizacion o funcionalizacién del objeto visual
se puede encontrar ya en siglo XIX, cuando la invencién de la fotografia reproductible
parecia amenazar la autonomia estética’, serd sélo en el modernismo de posguerra
cuando la estrategia de resistencia a tales incursiones, mediante la esencializacion de
la opticalidad del medio, se muestre como propia.

A este respecto, la influyente critica de Clement Greenberg -un trotskista
desilusionado que riapidamente olvidé su pasado politico- fue fundamental en la
elevacion de lo que él llamé la «pureza» de lo Optico al rango de caracteristica
definitoria del arte moderno'®. Para Greenberg, el genuino arte de vanguardia no
deberia tener relacién alguna con el kitsch mercantilizado del arte de masas, ni
tampoco deberia poner de manifiesto la materialidad fisica de los medios a través de
los que se expresa. La visualidad pura supuso la entrada en juego de la forma
esencial» atemporal, el viejo sueno platonico, que, paraddjicamente, ahora parecia
realizarse -al menos manifestarse mejor que nunca- en el mundo de la apariencia
visual, sobre la superficie plana de un lienzo. El modernismo de Greenberg fue, pues,
una reminiscencia de aquel formalismo estrictamente autorreferencial practicado
anteriormente por criticos como Roger Fry y Clive Bell, elevado ahora, por vez
primera, con éxito, al rango de hegemonia cultural''. Sus criterios se podian aplicar

8 Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism, Freedom,
and the Cold War, trad. Arthur Goldhammer, Chicago, University of Chicago Press, 1983. [ed.
cast.: De como Nueva York robo la idea de arte moderno, Madrid, Mondadori, 1990. N.T.]

9 Sobre esto véase Yves-Alain Bois, «The Task of Mourning», Endgame (Boston, 1990), p. 35
10 Clement Greenberg, Art and Culture: Critical Essays, Boston, Beacon Press, 1961, p. 171
led. cast.: Arte y cultura, Barcelona, Paidés, 2002. N.T.]

11 Esto se ha comparado a menudo con la defensa del modernismo elevado que realizo
Theodor W. Adorno. El «debate» de Adorno con Walter Benjamin acerca de las implicaciones
de la cultura de masas fue accesible a la apropiacion por parte de los americanos solamente
a partir de principios de los setenta. La simpatia de Benjamin por el potencial emancipatorio
de la cultura de masas, que se enfrentd con el aparente elitismo de Adorno, se utilizé asimismo
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no solo para definir el arte genuino, sino también para decidir cualitativamente entre
sus buenos y malos ejemplares!?.

Esta argumentacion sobre la pureza visual fue en paralelo a un destierro de otros
movimientos como el Surrealismo, que Greenberg llamaba «tendencia reaccionaria»
por intentar «devolver un contenido ‘externo’»'? como el inconsciente. Otros, como
Dada, debido a su antiformalismo radical y su hostilidad hacia la institucion arte en
general y hacia la pintura en particular, ni siquiera merecia ser tomado en cuenta. Tan
solo la opticalidad pura, separada de cualquier interferencia del exterior -ya fuese
politica, econdémica, psicologica o incluso proveniente de la materialidad fisica del
soporte o del propio cuerpo del artista -, era considerada por Clement Greenberg, y
por aquellos a los que influencio, como la cualidad fundamental para lograr el éxito
estético. La defensa de la fotografia como arte culto llevada a cabo en los sesenta por
importantes criticos como John Szarkowski, del MOMA, por mencionar un ejemplo
prominente, siguié virtualmente esta misma linea argumental™. Y lo mismo sucedio
con la critica a la degradacién del arte en teatralidad, a su degeneracién en
espectaculo para un publico en lugar de la presencia auténoma absoluta, realizada
enérgicamente en 1967 por Michael Fried en su célebre ensayo «Art y Objecthood».
Aunque el ultimo Fried intenté decididamente poner distancia entre su argumento y
el de Greenberg, del que decia que habia sido demasiado ahistorico, esencialista y
basado en un privilegiamiento de la opticalidad pura que él no habia adoptado'®, en
el momento de la redaccién de su ensayo fue considerado como un poderoso aliado.

para reforzar el consenso anti-greenbergiano. A este respecto, jugd un importante papel la
diferente actitud de ambos pensadores hacia el surrealismo, apoyado por Benjamin y
despreciado por Adorno. Para una reciente defensa de Breton, que recurrié explicitamente a
las deudas de Benjamin con el surrealismo, véase Margaret Cohen, Profane Illumination:
Walter Benjamin and the Paris of Surrealist Revolution, Berkeley, University of California
Press, 1993.

12 En «After Abstract Expressionism»(en Henry Geldzahler (ed.), New York Painting and
Sculpture: 1940-1970, Nueva York, Dutton, 1969) argumenta que el foco de mayor valor en el
arte es la «concepcion» del artista dictada por la reduccion esencialista (p. 369).

13 Ibid., p. 7. Mas recientemente, se ha recordado la deuda reprimida que expresionistas
abstractos como Jason Pollock mantuvieron con el automatismo surrealista. Véase, por
ejemplo, Peter Wollen, Raiding the Icebox: Reflections on Twentieh-Century Culture,
Bloomington, Ind., Indiana University Press, 1993, p. 91.

14 Para una comparacién entre Greenberg y Szarkowski, véase Victor Burgin, The End of Art
Theory: Criticism and Postmodernity, Londres, Macmillan, 1986, p. 66 y ss.

15 Michael Fried, «Art and Objecthood», Artforum, 5, 10 (1967) [ed. cast.: «Arte y objetualidad»,
en AA. VV., Minimal Art, San Sebastian, Koldo Mitxelenea Kulturenea, 1996. N.T.].

16 Véase su How Modernism Works: A Response to T.J. Clark», Critical Inquiry, 9, 1
(septiembre, 1982) y sus intervenciones en la discusion «Theories of Art after Minimalism and
Pop», en Hal Foster (ed.), Discussions in Contemporary Culture I, Seattle, Bay Press, 1987, p.
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El consenso greenbergiano comienza, no obstante, a desenredarse a finales de los
sesenta y principios de los setenta hacia tres direcciones: con la introduccién de
nuevos movimientos artisticos dificiles de encajar en los esquemas modernistas, sobre
todo el Pop Art, el Minimalismo y el Conceptualismo; con una creciente politizacion
del mundo del arte, a la que resultaba totalmente ingenuo el universalismo liberal
propio de la Guerra Fria; y lo mads importante para nuestro propdsito, con una nueva
apertura a la teorfa que venia de fuera, especialmente de Francia'’. Aunque seria una
exageracion injustificada atribuir los desarrollos del arte americano principalmente a
la influencia de dicha teoria, igualmente erréneo seria entender la teoria tan sélo
como una justificacién post facto a las transformaciones sucedidas en un nivel
puramente practico. Pues, como recientemente ha subrayado Daniel Herwitz, desde
un principio, el arte de vanguardia se desarroll6 en intenso didlogo con las teorias que
lo explicaban y legitimaban'®. A menudo, el resultado fue, por tomar prestado el titulo
del manifiesto conceptualista redactado en 1969 por Joseph Kosuth, la produccion de
un «arte tras la filosofia» Cart after philosophy)* .

Dicho de un modo esquematico, los nuevos movimientos de finales de los sesenta
y principios de los setenta se alejaron del consenso de posguerra de varias maneras.
Al burlar la creencia en los criterios de calidad artistica, el Pop Art miné la rigida
distincion de Greenberg entre culto y popular (high and low), borrando, asi, la

71 y ss. De hecho, en su serie de obras posteriores sobre la teatralidad y el ensimismamiento,
Fried parece privilegiar una casi inmersion tactil de los cuerpos del pintor y el espectador en
el lienzo sobre la distancia del espectador desinteresado. O mis exactamente, reconoce una
tension irreductible entre los dos impulsos que nunca permite el triunfo de una sobre otra por
mucho tiempo. Para una lectura de Fried que pone en evidencia el distanciamiento de una
aproximacion ahistérica para encontrar la esencia 6ptica de la pintura y que aprecia sus deuda
con Derrida, véase Stephen Melville, Philosophy Beside lItself: On Deconstruction and
Modernism, Mineapolis, 19806.

17 Por supuesto que sucedieron mds cosas, como la reintroduccién de la pintura figurativa,
a menudo neoexpresionista, por parte de artistas alemanes como Baselitz, Kiefer y Penck, que
desafiaban el paradigma greenbergiano desde otra perspectiva. Para un debate sobre su
importancia, véase Benjamin H. D. Buchloh, «Figures of Authority, Ciphers of Regression» y
Donald B. Kuspit, «Flak from the ‘Radicals’: The American Case Against German Painting», Brial
Wallis (ed.), Art After Modernism: Rethinking Representation, Boston, Godine, 1984 [ed. cast.:
Arte después de la modernidad: Nuevos planteamientos en torno a la representacion, Barcelona,
Akal, 2001. N.T ]

18 Daniel Herwitz, Making Theory / Constructing Art: On the Authority of the Avant-Garde,
Chicago, University of Chicago Press, 1993

19 Joseph Kosuth, «Art after Philosophy», en Art after Philosophy and After: Colletcted
Writtings, 1966-1990, Cambridge, Mass., MIT Press, 1991.
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diferencia entre el bien de consumo y la experiencia estética desinteresada. El
Minimalismo -como el performance art y los happengings, también desarrollados en
este periodo- restaurd la dimension temporal y corporal de la experiencia estética,
mediante un desafio al acento puesto por Greenberg en la presencia visual atemporal
y al menosprecio de la teatralidad llevado a cabo por Fried®. El Conceptualismo,
basindose en ideas desmaterializadoras o, al menos, en la preponderancia del
lenguaje sobre la presencia visual, cada vez mds, comenzé a suplantar con la
discursividad impura a la opticalidad pura. Ademds, todos estos movimientos
reflejaban, de una u otra manera, la creciente politizacion del mundo del arte. Una
politizacion que, en lugar de una reflexién interna sobre la forma estética o las
caracteristicas del propio medio, fomentaba un cuestionamiento escéptico acerca de
las instituciones artisticas -museos, galerias, el mercado del arte, etc.- y una mayor
relacion con las fuerzas sociales.

Las teorias -mayoritariamente francesas- que se esgrimieron para explicar y
legitimar todos estos cambios se pueden dividir en tres categorias que nos ayudaran
a observar la naturaleza sobredeterminada de la embestida contra la idea de la
opticalidad pura del modernismo elevado: una que subraya la importancia del
lenguaje como opuesto a la percepcion; una que pone de relieve el papel olvidado
del (a menudo sexualizado) cuerpo; y otra que acentia las implicaciones politicas de
ciertas practicas visuales. Como es 16gico, muchos de los argumentos de estas
categorias fueron combinados por diferentes pensadores en una gran variedad de
modalidades cuyos entresijos no pueden ser reproducidos adecuadamente en un
estudio tan apresurado como este.

Con la recepciéon americana del estructuralismo de finales de los sesenta,
identificado principalmente con Saussure, Lévi-Strauss y el primer Barthes, llegé un
fuerte imperativo a conceptualizar toda la producciéon cultural en términos de
lenguaje y textualidad. Es decir: todo podia ser tratado como un sistema de signos
basado en significantes diacriticos arbitrarios, cuya habilidad para portar significado
podia ser disociada de su funcién mimética referencial. En términos visuales, ahora
parecia posible deer» antes que simplemente «mirar» cuadros, peliculas, arquitectura,
fotografia y escultura. Como el artista y critico britinico Victor Burgin -después de su
traslado a Estados Unidos- expres6 en 1976, «a resistencia ideolégica, en nombre de
la ‘pureza’ de la Image, hacia la consideracion del contenido linglistico dentro y a
través de la fotografia no estd mejor fundamentada que la que tuvo lugar frente al
advenimiento del sonido en el cine?.

20 El célebre ataque de Fried contra la teatralidad del minimalismo iba dirigido, precisamente,
a la restauracion de la temporalidad. Para una respuesta tipicamente postgreenbergiana a
Fried, véase Douglas Crimp, Pictures», October, 8, primavera, 1979 [ed. cast., dmidgenes», en
Brian Wallis (ed.), Arte después de la modernidad, cit. N.T.]

21 Burgin, The End of Art Theory, p. 21. El ensayo del que proviene la cita, <Modernism in the
Work of Art,, fue en origen una conferencia pronunciada en 1976.



Victor Burgin, UK 76, 1976.
Fotogradfia en Blanco y negro con texto montado.
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Un ejemplo sobresaliente de la nueva apertura al lenguaje se puede apreciar con
claridad en La escultura en el campo expandido», el ensayo escrito en 1978 por de
Rosalind Krauss, una figura cuyo trabajo encontraremos de nuevo en breve® . Krauss,
provocativamente, identificé ciertas obras modernas e incluso postmodernas como
negatividades antes que positividades, definidas por su relacion con lo que no eran,
es decir, paisaje o arquitectura. Al invertir después estos términos negativos y
ponerlos en relacion en un campo cuaternario de contradicciones multiples, Krauss
fue capaz de situar la escultura contemporinea en un contexto discursivo mas que
puramente visual. La logica del espacio en la prictica posmodernista», concluye ella,
«ya no se organiza tanto en relacion a un determinado medio basado en un material
o en la percepcion de un material. Se organiza, por el contrario, a través del universo
de términos que se consideran en oposicion en el seno de una situacion cultural»?.

Cuando muchas de las llamadas «ersiones estructuralistas del lenguaje»,
especialmente las identificadas con la deconstruccion, estuvieron a disposicion de los
criticos americanos, la pulcritud de esta clase de diagramas se hizo menos
convincente?! | sin embargo se fortalecio, si cabe, la interferencia de lo textual con la
opticalidad. Asi, por ejemplo, W.J.T. Mitchell en su admirable Iconology: Image, Text,
Ideology de 1986 escribia que:

«La respuesta de Derrida a la cuestion sQué es una imagen?’ indudablemente seria
‘luna imagen] No es sino otra clase de texto, una especie de signo grifico que se
camufla como una trascripcion directa de lo que representa, o de la apariencia de las
cosas, o de lo que son en esencia’. Este tipo de sospecha de la imagen parece
solamente apropiada en ocasiones en las que la misma vista que uno tiene desde su
ventana, y no digamos de las escenas representadas en la vida cotidiana y en los
variados medios de representacion, parecen requerir de una constante vigilancia
intrerpretativa»® .

Aunque por momentos lo textual amenazé con reemplazar totalmente a lo 6ptico
en la recepcion de los modelos de pensamiento estructuralistas e, incluso,

22 Rosalind E. Krauss, Sculpture in the Expanded Field» (1978), en The Originality of the
Avant-Garde and Other Modernist Myths, Cambridge, Mass., MIT Press, 1985 [ed. cast.: La
escultura en el campo expandido», en La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos,
Madrid, Alianza, 1996. N.T.]

23 Ibid., p. 289.

24 La propia Krauss se dio un toque de atencion por haber sido demasiado contemplativa con
una l6gica estructuralista ahistorica y no demasiado sensible a las cuestiones retoricas,
institucionales e ideoldgicas observadas por Craig Owens en «Analysis Logical and Ideologica»
(1985), reimpreso en su Beyond Recognition: Representation, Power and Culture, Berkeley,
1992, pp. 268-283.

25 W. J. T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology, Chicago, University of Chicago Press,
1986.
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postestructuralistas, su problematizacién mutua fue a menudo mis frecuente. En este
sentido, emergié una nueva valoracién de los experimentos con juegos verbales y
visuales llevados a cabo por los surrealistas, como evidencio la entusiasta recepcion
de Esto no es una pipa, el ensayo de Foucault sobre Magritte traducido en 1983%.
Combinado con el potente impacto de su critica contra el panopticismo y la mirada
médica, el homenaje de Foucault a la «pintura no afirmativa» de Magritte proporcion6
nueva municién para la campana de alteracion de la opticalidad pura por medio de
la introduccién de la discursividad. Lecciones comparables fueron trazadas a partir del
Discurso/Figura de Lyotard, ain no traducido por completo pero con una palpable
influencia en trabajos ampliamente difundidos como Vision and Painting: The Logic
of the Gaze, realizado en 1983 por el historiador del arte Norman Bryson, un inglés
americanizado que impartié clases en Rochester y Harvard? .

El influyente libro de Bryson, uno de los que en los ochenta mostré una evidente
deuda con pensadores franceses como Lyotard o Lacan®, lamentaba también la
supresion de la corporalidad en la tradicion visual dominante en Occidente desde el
Renacimiento hasta el modernismo. En lo que Bryson llama Percepcion Inicial» de tal
tradicion Ja mirada del pintor detiene el flujo de los fendmenos, contempla el campo
visual desde un punto de vista ajeno a la movilidad de la duracién, en un momento
eterno de presencia revelada; mientras que, en el momento del ver, el espectador une
su mirada a la Percepcion Inicial, en una perfecta recreaciéon de esa primera
epifania»*. En ambos casos, lo que se pierde es la situacion deictica del ojo que
contempla -0, mejor dicho, de los dos ojos- en el cuerpo. Un cuerpo que, antes que
estar suspendido de algin modo en un presente eterno, se mueve temporalmente a
través de una localizacion espacial concreta. Para sostener esta temporalidad frente
a la nocion estdtica de la abstraccion formal, se puede traer a colacion la célebre critica
de Merleau-Ponty a la vision del ojo desencarnado de Dios y asi como su defensa de
la experiencia preobjetiva, tal y como hubo de hacer Krauss en 1983 cuando presento
la obra de Richard Serra al publico parisino®.

26 Michel Foucault, This is not a pipe, Berkeley, University of California Press, 1983, trad.
James Harkness [ed. cast.: Esto no es una pipa, Barcelona, Anagrama, 1983]

27 [Ahora en Oxford N.T.]Norman Bryson, Vision and Painting: The Logic of the Gaze, New
Haven: Yale University Press, 1983. Bryson que, en efecto, fue escéptico con el prematuro giro
estructuralista, comentaba sardénicamente que a mala fortuna de los franceses es no haber
traducido a Wittgenstein; en cambio, leen a Saussure» (p.77). A pesar de esto, para apoyar su
argumento, Bryson utiliza a Derrida, Barthes y Lacan.

28 Norman Bryson, Word and Image: French Painting of the Ancien Regime, Cambridge:
Harvard University Press, 1981; Tradition and Desire: From David to Delacroix, Cambridge:
Harvard University Press, 1984 [ed. cast.: Tradicion y deseo: de David a Delacroix, Barcelona,
Akal, 2001. N.T ]

29 Bryson, Vision and Painting, p. 94.

30 Rosalind E. Krauss, «Richard Serra, A Translation», en The Originality of the Avant-Garde
and Other Modernist Myths, Cambridge, Mass., MIT Press, 1985 [ed. cast.: Richard Serra: una
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Lo que también se suprime en la elevacion de la opticalidad a una esfera ideal
situada por encima del cuerpo temporal, anade Bryson -siguiendo mas a Lyotard que
a Merleau-Ponty-, es el poder del deseo producido a través de la experiencia de la
mirada®' . El deseo ocular, al menos desde la época de San Agustin, ha preocupado a
aquellos que querian privilegiar la mirada como el mas noble de los sentidos, puesto
que parece minar el desinterés de la contemplacion pura. En el discurso anti-
ocularcéntrico francés, es precisamente la inevitabilidad de tal deseo impuro la que
socava la pretension de que el ojo sea desapasionado, frio y neutro.

A menudo, esto ha significado la exploracion de las complejas relaciones entre el
fetichismo de la imagen y el deseo especificamente masculino, una indagacion
llevada a cabo por la critica feminista francesa a la visualidad, y de un modo mas
explicito por la obra de Irigaray. Su juicio no sélo ha tenido ecos en la critica filmica
americana, comenzando por el ya cldsico ensayo sobre la mirada masculina escrito en
1975 por Laura Mulvey **, sino que, también, ha jugado un importante papel en el giro
contra la lectura greenbergiana del modernismo. Asi lo atestigua de nuevo Victor
Burgin, que afirmaba en 1984 que «estructuralmente, el fetichismo es un asunto de
separacion, segregacion, aislamiento; un asunto de petrificacion, osificacion,
glaciacién; un asunto de idealizacion, mistificacién, adoracion. El modernismo
greenbergiano fue una apoteosis del fetichismo en las artes visuales en el periodo
moderno»*.

De ese mismo modo, una toma de conciencia del cuerpo como lugar tanto del
sufrimiento como del placer, tanto de lo abyecto en el sentido de Kristeva como de
la forma bella, puso también en tela de juicio la cuestién de la hegemonia del ojo
neutro. Como la artista Mary Kelly subrayé en 1981, «El arte del «cuerpo real» no estd
relacionado con la verdad de la forma visible, sino que, al contrario, remite a su
contenido esencial: la irreducible e irrefutable experiencia del dolor*'. La

traduccién», en La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza,
1996. N.T.]. Analizando la escultura Shift (1970-72), Krauss la interpreta como una puesta en
obra de la argumentacion de Merleau-Ponty en su Fenomenologia de la percepcion.

31 La ausencia de un fuerte componente psicoanalitico en las reflexiones de Merleau-Ponty
acerca del cuerpo significa que carecié de una valoracion de los efectos del deseo en el campo
visual. De este modo, su fenomenologia pudo ser igual de importante para Michael Fried que
para los minimalistas. Para un debate sobre quién lo entendi6é de un modo mds correcto, véase
«Theories of Art after Minimalism and Pop», pp. 72-73. Para negar que siempre hubiera
privilegiado la visualidad, Fried argumenta que fue en realidad el minimalismo el que, mids que
impugnarla, llevo la reduccion greenbergiana hacia el extremo de la literalidad.

32 Laura Mulvey, «Visual Pleausure and Narrative Cinema», Screen, 16, 3 (1975) [ed. cast.:
«Placer visual y cine narrativo», en Brian Wallid (ed.), Arte después de la modernidad, cit., N.T.]
33 Burgin, Tea with Madeleine», en The End of Art Theory, p. 106. Este ensayo aparecio
primeramente en Wedge, en 1984.

34 Mary Kelly, Re-viewing Modernist Criticism», en Brian Wallis, A7t after Modernism, p. 96.
Este ensayo aparcio primeramente en Screen, en 1981 [ed. cast.: «Contribuciones a una re-
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Marcel Duchamp, Placas de Vidrio Giratorias (Optica de precision),
1920.

Placas de vidrio pintado girando sobre un eje metilico formando un
solo circulo (para mirar a 1 mt. de distancia).
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sensibilidad de Kelly hacia el dolor corporal reflejaba claramente sus preocupaciones
feministas, especialmente su resistencia a la objetualizacion del cuerpo de la mujer.
Una recuperacion tedrica mas general del cuerpo deseante y del cuerpo sufriente
tanto del artista como del espectador en el ambiente pos-greenbergiano se localizara,
empero, de un modo todavia mis evidente, en la revaloracién de dos figuras de la
tradicion dadaista y surrealista que fueron desdefiadas por los exponentes del
Expresionismo Abstracto: Marcel Duchamp y Georges Bataille®.

La extraordinaria recepcién americana de Duchamp, que por supuesto residio
durante mucho tiempo en los Estados Unidos, ha sido objeto de un considerable
interés académico que parece haber culminado -al menos por el momento- en el
ambicioso estudio feminista de Amelia Jones Postmodernism and the En-gendering of
Marcel Duchamp, en el audaz intento por combinar vida y obra llevado a cabo Jerrold
Siegel en The Private Worlds of Marcel Duchamp, el imaginativo Unpacking Duchamp
de Dalida Judavitz, y el reciente nimero de October dedicado al «Efecto Duchamp»*°.
Aunque el explosivo impacto de su Desnudo descendiendo una escalera en el
legendario Armory Show de 1913 no habia sido totalmente olvidado, fue su tan
diferente obra posterior la que lo hizo saltar a escena en los sesenta. Ninguna historia
de los origenes de muchos de los movimientos del periodo, inclusive el neo-Dada de
Jasper Johns y Robert Rauschenberg, el conceptualismo de Joseph Kosuth, el
minimalismo de Robert Morris, y el Pop Art de Andy Warhol, podrd ignorar su
importancia. En términos generales, el readymade duchampiano, agresivamente
dndiferente» a su valor estético intrinseco, ha sido reconocido como un poderoso
desafio al arte como institucion diferenciada, al privilegio tradicional del gusto
estético cultivado, a la distincién modernista entre culto y popular, e, incluso, al
fetichismo de la originalidad en el arte occidental en su totalidad. Sus autoparddicos
primeros planos de la imagen construida del artista se han ensalzado por borrar la
frontera entre obra de arte y arte performativo, aunque en ocasiones se han culpado
por permitir su transformacién completa en mercancia comercializable (por ejemplo,
el fenémeno Warhol). Igualmente, a la trastocacion afeminada de su propia identidad
de género -Duchamp fotografiado vestido de mujer o cantando como Rrose Sélavy,

visién de la critica moderna», en B. Wallis (ed.), Arte después de la modernidad, cit., N.T.]. Para
una discusion de la gran importancia de Kristeva para el reciente interés por el arte abyecto,
véase mi «Abjection Overruled», Salmagundi, 103 (verano, 1994).

35 Fried, por ejemplo, admitio: «Si, era consciente de Duchamp; pero no me interesaba
demasiado» (<Theories of Art after Minimalism and Pop», p. 80).

36 Amelia Jones, Postmodernism and the En-Gendering of Marcel Duchamp, Cambridge,
Cambridge University Press, 1994; Jerrold Siegel, The Private Worlds of Marcel Duchamp:
Desire, Liberation and the Self in Modern Culture, Berkeley, University of California Press,
1995; Dalia Judavitz, Unpacking Duchmap: Art in Transit, Berkeley: University of California
Press, 1995; y «The Duchamp Effect», October, 70, Otono, 1994.
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entre otros seudénimos- ha sido atribuida el mérito de inspirar el asalto
postmodernista a las asunciones modernistas sobre la creatividad masculina,
ejemplificada por la escenificacion machista de muchos de los expresionistas
abstractos y sus partidarios, igual que sucede con la concepcién modernista de la
cultura de masas en términos misdginos como si se tratase de una esfera inferior de
entretenimiento puramente femenino»’.

Pero quiza sea el desprecio de Duchamp hacia lo que ¢l llamaba «arte retiniano»,
el arte de opticalidad pura y la apariencia visual, el que le hizo ganarse una plaza en
el pantedn de la critica americana al ocularcentrismo. Asi, tanto su patente retirada de
la escena artistica en los anos veinte para jugar al ajedrez (su Gltima pintura al 6leo
fue Tu m’, realizada en 1918), como el sorprendente descubrimiento tras su muerte en
1964 de que habia estado todo el tiempo preparando Etant donnés, hoy en el
Philadelphia Museum of Art, se combinaron para convertirlo en el principal critico a
las asunciones voyeristicas de la pintura convencional, tanto del realismo
perspectivista como de la abstraccion bidimensional. De hecho, Duchamp ha sido
empleado como una de las armas en la batalla contra la sociedad del espectaculo en
su conjunto, y eso pese a que Debord y los propios situacionistas habian juzgado que
su intento por abolir sin mas el arte, en lugar de abolirlo y darle cumplimiento al
mismo tiempo, habia resultado fallido®.

Duchamp, ademais, representé una lucha ante la defensa greenbergiana de la
opticalidad pura al alejar la atencién de la esencia y la especificidad de las artes,
visuales o no, y traerla hacia la general y sensualmente abstracta categoria de arte
como tal. Como ha apuntado recientemente Thierry de Duve, Duchamp puso de
manifiesto lo que Foucault habia llamado capacidad «enunciativa» del lenguaje, su
habilidad para realizar declaraciones performativas en lugar de tan sélo describir lo
que ya existe®. Aunque tal designacion performativa «como arte» se hacia con objetos
visualmente accesibles -de hecho muchos de los readymades pueden ser observados
y valorados en términos formales-, lo realmente crucial era el acto mismo de la
designacion, tal y como evidenciaba su indiferencia hacia el encuentro o la calidad de

37 Véase en particular el influyente ensayo de Andreas Huyssen, «Mass Culture as Woman:
Modernism’s Other», en After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism,
Bloomington, Ind., Indiana University Press, 1986.

38 Véase, por ejemplo, la queja expresada por Guy Debord en «Methods of Detournement»
(1956): Puesto que la negacion de la concepcion burguesa del arte y del genio artistico se ha
convertido en algo mas visto que el tebeo, el dibujo [de Duchamp] de un bigote sobre la Mona
Lisa no es mas interesante que la version original de la pintura». The Situationist International
Anthology (trad., ed., Ken Knabb), Berkeley, Bureau of Public Secrets, 1981, p. 9.

39 Thierry de Duve, Echoes of the Readymade: Critique of Pure Modernism», October, 70,
Otono, 1994, p. 65y ss.
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la fabricacion de los propios objetos. Dicha generalizacion del acto del fiat» estético
sin atencion a las diferencias entre las artes fue un punto clave de lo que Michael
Fried, en «Art and Objecthood», habia condenado como «teatralidad»*.

Lo que transformdé a Duchamp en un poderoso recurso para todos aquellos que
querian luchar contra el paradigma greenbergiano no sélo fue su subversion de las
nociones tradicionales de valor artistico, es decir, no s6lo su estimulo intelectual que
caminaba hacia el conceptualismo, sino también la restauracion del cuerpo deseante
llevada a cabo en buena parte de su obra. Las preocupaciones erdticas de Duchamp,
evidentes, por ejemplo, en sus discos Opticos (rotorrelieves), o en «El Gran Vidrio» (La
novia puesta al desnudo por sus pretendientes, incluso), invitaban inicialmente a
explicaciones psicoanaliticas reductivas. Sin embargo, mds recientemente, han
estimulado un muy variado tipo de cuestiones, que tienen que ver con la perturbacion
producida por la intervencién del repetitivo deseo insatisfecho en el objeto visual,
aparentemente en estado de plenitud. La aportaciéon de Lyotard en Les
Transformateurs Duchamp (1977) ya abordaba algunas de estas cuestiones, aunque
en Estados Unidos serian Rosalind Krauss y sus colaboradores de October quienes de
un modo mas insistente explorasen sus implicaciones®.

El papel de Krauss en la elaboracion y divulgacion de las ideas post-
greenbergianas ha sido central, tanto que Amelia Jones la ha descrito como «una
especie de autor-actor institucional cuya influencia en este terreno ha sido
monumental>*. Aunque la resentida evocacion de la presencia maligna de Greegberg
en The Optical Unconscious parece invitar a una lectura mucho mis personal del
rencor de Krauss hacia «Clem», que habia sido su maestro en los sesenta, esta claro que
una de las razones de su disputa tiene que ver con una diferencia radical en la
valoracién de Duchamp®. Como recordaba Krauss, do que Clem detesta del arte de
Duchamp es la presion que éste ejerce hacia la desublimacion. Hacia el ‘allanamiento’,
segln sus palabras. El intento de borrar toda la distincién entre lo que es arte y lo que

40 Fried, «Art and Objecthood», p. 142.

41 Krauss reconocio6 en «The Blink of an Eye», un ensayo de 1990, que «por lo que sé, Lyotard
se encontrd solo al llevar esta nociéon de carnalidad de la visién al centro mismo de la
produccion de Duchamp, es decir, a la superficie de EI gran vidrio- (en David Carrol (ed.),
History, Art, and Critical Discourse, Nueva York, Columbia University Press, 1990, p.182. La
involucracién de Krauss con la teoria y la critica de arte francesa se agudizé debido a sus
debates junto al grupo que giraba en torno a la revista Macula, publicada entre 1976 y 1982,
que incluia a figuras como Yves-Alain Bois y Jean Clay. Junto a Hubert Damish, éstos aparecen
en los agradecimientos de The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Mytbs.

42 Jones, Postmodernism and the En-genderiing of Marcel Duchamp, p. 56.

43 Rosalind E. Krauus, The Optical Unconscious, Cambridge, Mass., MIT Press, 1993 [ed. cast.:
El inconsciente optico, Madrid, Tecnos, 1997. N.T.]
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no lo es, entre la absoluta gratuidad de la forma y el bien de consumo. En pocas
palabras, la estrategia de la produccion en serie»'t.

A partir de 1977, y en su Passages in Modern Sculpture, Krauss habia descubierto
ya claramente que admirar en el desafio que Duchamp mantuvo contra una mirfada
de asunciones tradicionales sobre el arte como sublimacion, inclusive aquellas que
delataba la defensa greenbergiana del modernismo elevado. Krauss también
reconocio su deuda con el escritor Raymond Roussel y su oposicion a la clasica idea
segun la cual las obras de arte expresan la interioridad del creador al actuar «como un
cristal transparente -una ventana a través de la cual los espacios psicolégicos del
espectador y el creador se abren los unos a los otros»* . El radical anti-psicologismo
de Duchamp, su rechazo a que las obras de arte revelasen el espiritu del artista o
incluso sus intenciones, fue comparado por Krauss con el anti-subjetivismo tanto de
los artistas minimalistas de los setenta como de los «nuevos novelistas» del mismo
periodo: «<no es accidental que la obra de [Robert] Morris y de [Richard] Serra fuese
realizada al mismo tiempo que una serie de novelistas franceses declaraba: ‘Yo no
escribo. Soy escrito™»*. En todos estos casos, el objeto artistico, mis que ser entendido
como una presencia visual autosuficiente, se situaba en un campo discursivo. Para
Krauss, la trayectoria de la escultura contemporanea de Rodin a Smithson incorporaba
cada vez mas precisamente esa teatralidad y temporalidad -los «pasajes» mencionados
en el titulo