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1 El presente articulo es la traduccion del capitulo primero del libro Travelling concepts in the
Humanities. University of Toronto Press, Toronto, 2002. Ocasionalmente el articulo alude a
otros capitulos de ese libro, que a nuestro modo de ver constituye una de las mas importantes
reflexiones contemporaneas sobre las humanidades y su teoria critica. Aparentemente, algtn
capitulo posterior (uno de ellos se dedica especificamente a las imagenes, otro a la performance)
podria parecer mas adecuado a las cuestiones que nuestra revista trata. Sin embargo, nos
ha parecido que éste en particular, y tanto por la reflexiéon central del capitulo (la que pone
en relacion los conceptos de focalizacion y mirada, y a través de ello tanto las dimensiones
narrativas de lo visual como las visuales de la narrativa) como, y en ultima instancia, la
lucidisima reflexion acerca de lo que es un concepto (en una reflexién que continta y deriva
la de Deleuze y Guattari en s Qué es la filosofia?), constituye una aportacién fundamental
para entender el escenario de los estudios visuales en el contexto de una revision rigurosa
de los fundamentos (si todos estos términos pudieran seguirse usando igual, después de
leido el texto de Bal, lo que ciertamente deja de ser facil) de las humanidades. Agradecemos
en todo caso a Mieke Bal, y muy encarecidamente, su autorizacion para traducirlo y publicarlo
aqui. [ Nota del Director]
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Conceptos viajeros en las humanidades
Mieke Bal

concepto

-algo concebido en la mente; pensamiento, nocion

-idea general que abarca varias cosas parecidas, derivada del estudio de
ejemplos particulares

Sindnimos: véase IDEA (1)

Punto de partida

Los conceptos son las herramientas de la intersubjetividad: facilitan la
conversacion, apoyandose en un lenguaje comun. Por lo general se les
considera la representacion abstracta de un objeto. Pero como sucede con
todas las representaciones, en si mismos no son ni simples, ni suficientes.
Los conceptos distorsionan, desestabilizan y deforman el objeto. Declarar
que algo es una imagen, una metafora, una historia o lo que se quiera -es
decir, utilizar los conceptos para etiquetar- es un acto que no sirve de gran
cosa. El lenguaje de la ecuacién -"es"- tampoco consigue ocultar las opciones
interpretativas que se han tomado. De hecho, los conceptos son, o mejor
dicho hacen, mucho mas. Si pensamos sobre ellos lo suficiente, nos ofrecen
teorias en miniatura y de ese modo facilitan el analisis de objetos, de
situaciones, de estados y de otras teorias.

Pero en tanto en cuanto los conceptos son fundamentales para el
entendimiento intersubjetivo, necesitan ser sobre todo explicitos, claros y
definidos. De este modo, todo el mundo podra adoptarlos y utilizarlos. Esto
no es tan facil como parece, ya que los conceptos son flexibles: cada uno
de ellos forma parte de un marco, de un conjunto sistematico de distinciones,
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no de oposiciones, que en ocasiones podemos poner entre paréntesis o
incluso ignorar, pero que jamas podemos transgredir o contradecir sin causar
serios problemas al andlisis en cuestion. Los conceptos, y a menudo justo
esas palabras que los no-expertos consideran una jerga, pueden ser
enormemente productivos. Si son explicitos, claros y definidos, pueden
ayudar a articular un cierto entendimiento, a expresar una interpretacion, a
controlar una imaginacion desenfrenada y a promover un debate basado en
términos comunes y en la conciencia de sus ausencias y exclusiones.
Entendidos de este modo, los conceptos no son meras etiquetas que pudieran
ser reemplazadas facilmente por palabras mas comunes.

Todo lo dicho hasta ahora refleja la opinién convencional sobre el estatus
metodoldgico de los conceptos. Pero los conceptos no estan fijos ni exentos
de ambigledad. Aunque comparto los principios que acabo de detallar, el
resto de este capitulo tratara sobre lo que sucede en los margenes de esta
opinion estandarizada. En otras palabras, se ocupara del concepto de
concepto en si mismo, no como una legislacién metodologica claramente
delimitada, sino como un territorio por el que se ha de viajar con un espiritu
aventurero.

En primer lugar, los conceptos se parecen a las palabras. Tal como Deleuze
y Guattari apuntaron en su introduccion a ;Qué es la filosofia?, algunos
requieren adornos etimoldgicos, resonancias arcaicas o caprichos
idiosincrasicos para funcionar; otros necesitan compartir un aire de familia
Wittgensteniano con sus parientes; y aun existen otros que son la viva imagen
de palabras comunes. (1994:3). El "significado" es uno de estos casos de
concepto-palabra comun, que oscila como si tal cosa entre la semantica y
la intencién. Dada esta flexibilidad, que hace que la semantica parezca
intencion, uno de los objetivos de este libro -y del capitulo siete en particular-
es plantear la idea de que la extendida predominancia del intencionalismo
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-la equiparacion del significado con la intencion del autor o el artista- con
todos los problemas que éste conlleva, se debe a esta equiparacion irreflexiva
de las palabras y los conceptos.

Decir que los conceptos pueden funcionar como esquemas de teorias acarrea
varias consecuencias. Los conceptos no son palabras comunes, por mucho
que para hablar (de) ellos (se) utilicen palabras comunes. Las personas que
odian la jerga deberian sentirse algo reconfortadas por este hecho. Los
conceptos tampoco son etiquetas. Los conceptos (mal) utilizados de esta
forma pierden su fuerza operativa; se someten a la moda y no tardan mucho
en perder su significado. Pero cuando se los utiliza como yo creo que deben
ser utilizados -el resto de este libro tratara de explicar, demostrar y justificar
cual es este uso- los conceptos pueden convertirse en una tercera parte en
la interaccién entre critico y objeto, que por lo demés permanece totalmente
indemostrable y simbidtica. Esto es particularmente util cuando el critico no
tiene ninguna tradicion disciplinar en la que apoyarse y cuando el objeto no
posee ningun estatus canoénico o historico.

Pero los conceptos sélo pueden realizar esta tarea, la tarea metodolégica
que anteriormente realizaban las tradiciones disciplinares, con una condicién:
que se sometan a escrutinio no sélo mediante su aplicacion a los objetos
culturales que examinan, sino a través de la confrontacion con ellos, ya que
los objetos mismos son sensibles al cambio y sirven para revelar diferencias
histéricas y culturales. El cambio de metodologia que estoy proponiendo, se
basa en una relacion particular entre sujeto y objeto, una relacion que no se
conforma en base a una oposicién vertical y binaria entre los dos. En lugar
de ello, esta relacién tiene como modelo la interaccion, en el sentido que el
término tiene en "interactividad". La razén por la que tomarse en serio los
conceptos resulta provechoso para todos los campos académicos, pero
especialmente para las humanidades, que cuentan con muy pocas tradiciones
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aglutinadoras, es esta potencial interactividad y no una obsesion con el uso
"correcto" de las palabras.

Pero los conceptos no estan fijos, sino que viajan -entre disciplinas, entre
estudiosos y estudiosas individuales, entre periodos histéricos y entre
comunidades académicas geograficamente dispersas. Entre las disciplinas,
el significado, alcance y valor operativo de los conceptos difiere. Estos
procesos de diferenciacién, deben ser evaluados antes, durante y después
de cada "viaje". La mayoria de este libro -y gran parte de mis anteriores
obras- se dedica a hacer este tipo de valoraciones. Entre los estudiosos
individuales, cada usuario de un concepto oscila constantemente entre las
presuposiciones irreflexivas y el miedo a los malos entendidos a la hora de
comunicarse con los demas. En la antigua practica académica, las dos
formas de viaje -en grupo e individualmente- confluian. En realidad, las
tradiciones disciplinares no sirvieron para resolver esa ambigliedad, pero
desde luego ayudaron a que los y las estudiosas se sintieran seguras de la
forma en que utilizaban los conceptos, una seguridad que por supuesto,
podia revelarse facilmente como engafosa. A mi modo de ver, el tradicionalismo
disciplinar y las actitudes rigidas hacia los conceptos tienden a ir de la mano
de la hostilidad hacia la jerga especializada, que casi siempre resulta ser una
hostilidad anti-intelectual al rigor metodologico y una defensa del estilo critico
humanista.

Entre los periodos histéricos, el significado y el uso de los conceptos cambia
radicalmente. Pensemos en hibridacién, por ejemplo. ; Cémo es posible que
este concepto bioldgico, que tenia como su "otro" un espécimen auténtico
0 puro, que asumia que la hibridacién provocaba la esterilidad y que aparecia
frecuentemente en el discurso imperialista con todos sus dejes racistas, haya
pasado a indicar un estado idealizado de diversidad postcolonial? Es posible
porque viajé. Se origind en la biologia del siglo diecinueve y en un principio
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se utilizé en sentido racista. Después cambid, moviéndose a través del
tiempo, hacia Europa del Este, donde se encontrd con el critico literario Mijail
Bajtin. Viajé de nuevo hacia el oeste y finalmente pasé a tener un papel breve
pero protagonista en los estudios postcoloniales, donde fue criticado por
sus preocupantes connotaciones, incluidos los restos histéricos de la
epistemologia colonial. (2) Lejos de lamentar tan extenso viaje hacia un
callejon sin salida provisional, entiendo lo importante que ha sido este término
para el desarrollo y la innovacién del mismo campo de estudios que ahora
lo rechaza. La historia -en este caso la historia de los conceptos y sus
sucesivos circuitos- puede convertirse en un peso inerte si se la apoya de
forma no critica en el nombre de la tradicién. Pero también puede ser una
fuerza extremadamente potente que activa los conceptos interactivos en
lugar de constrefiirlos. (3) Finalmente, los conceptos funcionan de forma
diferente en comunidades académicas geograficamente dispersas que poseen
diferentes tradiciones. Esto es asi tanto respecto a la eleccién y el uso de
conceptos, como respecto a sus definiciones y a las tradiciones que integran
cada una de las diferentes disciplinas, incluso en el caso de disciplinas mas
recientes como los Estudios Culturales.

Todas estas formas de viaje hacen que los conceptos se vuelvan flexibles. En
parte, es esta mutabilidad lo que hace que sirvan para crear una nueva
metodologia que no sea rigida e inmovilizante, ni arbitraria o "facilona". Este
libro intenta demostrar que la naturaleza viajera de los conceptos es una ventaja,
mas que un peligro. En este capitulo, comentaré algunos de los itinerarios de
este viaje -desde el punto de partida al de llegada y vuelta atras. Muchos de
ustedes reconoceran el caso que utilizaré como ejemplo: trata de la superposicién
parcial de algunos conceptos que hoy en dia se utilizan en varias disciplinas,
conceptos que tienden a volverse confusos en un contexto mixto. Para promover
el paso de una confusa multidisciplinaridad a una interdisciplinaridad productiva,
lo mejor sera enfrentarse cara a cara a estos casos de superposicién parcial.
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Viaje entre palabras y conceptos

En las disciplinas culturales se utiliza una gran variedad de conceptos para
enmarcar, articular y especificar diferentes analisis. Los mas confusos son
aquellos conceptos de un alcance demasiado grande que tendemos a utilizar
como si su significado estuviera tan claro y fuera tan comun como el de
cualquier otra palabra en un lenguaje dado. Dependiendo del campo en el
que el analista se haya educado y del género cultural al que pertenezca el
objeto, cada analisis tiende a tomar por sentado un cierto uso de los
conceptos. Otros pueden no estar de acuerdo con dicho uso, o incluso puede
que lo perciban como un uso tan poco especifico que ni siquiera vale la pena
discutirlo. Esta confusion suele ser aiin mayor con aquellos conceptos que
se acercan al lenguaje ordinario. El concepto de texto podra servir como un
ejemplo convincente de esta confusion.

Se trata de una palabra del lenguaje ordinario, auto-evidente en los estudios
literarios, utilizada metaféricamente en la antropologia, generalizada en la
semiébtica, que circula ambivalentemente por la historia del arte y los estudios
de cine y que es despreciada por la musicologia: el concepto de texto parece
andar buscandose problemas. Pero también invoca disputas y controversias
que pueden ser maravillosamente estimulantes si se "trabaja sobre ellas".
Si no es asi, estas disputas y controversias pueden dar origen a malentendidos
o lo que es peor, promover la peor clase de partidismo, incluyendo el
conservadurismo disciplinar. Por ejemplo, hay muchas razones para referirse
a las imagenes o a las peliculas como "textos". Esta referencia implica varias
premisas, incluida la idea de que las imagenes poseen, o producen, significado
y que promueven actividades tan analiticas como leer. En resumen, podemos
decir que la ventaja de hablar de "textos visuales", es que nos sirve para
recordar al analista que las lineas, los motivos, los colores y las superficies
-al igual que las palabras- contribuyen a producir significado; por tanto, la
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forma y el significado no pueden separarse. Ni los textos ni las imagenes
producen su significado de forma inmediata. En tanto en cuanto no son
trasparentes, las imagenes, al igual que los textos, requieren la labor de la
lectura.

Hay muchos que temen que hablar de las imagenes como textos convierta
la imagen en un fragmento de lenguaje. Pero al despreciar la analogia
linglistica (como en realidad deberiamos hacer) también ofrecemos una
resistencia al significado, al andlisis y a una preocupacioén cercana y detallada
por el objeto. Esta resistencia es algo que, a su vez, deberiamos resistir o
por lo menos cuestionar y discutir. El concepto de texto, precisamente porque
es controvertido, promueve esta discusion, en lugar de reprimirla. Por tanto,
se deberia promover su uso, especialmente en areas en las que no resulta
automaticamente evidente, de modo que pueda recuperar su fuerza analitica
y tedrica. (4)

Pero quizas, "texto" sea un ejemplo con el que las cosas se llevan ya
demasiado lejos. A lo largo de sus viajes, se ha ensuciado, ha adquirido
demasiadas connotaciones, se ha resistido demasiado, por tanto, podria
servir para aumentar la distancia entre los entusiastas y los escépticos.
Entonces, ¢qué tal "significado"? Ninguna disciplina académica podria
funcionar sin una nocién de este concepto. En las humanidades se trata de
una palabra clave. ;O quizas de un concepto clave? A veces. Permitanme
llamarla una "palabra-concepto". Esta utilizacion despreocupada, ahora
como palabra, ahora como concepto, tiene dos inconvenientes fundamentales.
Uno de los inconvenientes de utilizarlo a la ligera como palabra es la resistencia
a discutir "significado" como un problema académico. El otro es que su uso
esta demasiado extendido. Por lo general, cuando los académicos y los
estudiantes hablan de "significado", ni siquiera especifican si la palabra
significa (sic) intencién, origen, contexto o contenido semantico. Esto es
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normal, inevitable. Justo ahora, no pude evitar utilizar el verbo "significar",
porque me fue imposible decidir entre "querer decir" y "referir". Pero esta
confusioén es en gran medida responsable de un grave problema de todas
las humanidades. Como resultado de ella, los estudiantes aprenden a decir
que "el significado de un cuadro" es idéntico a la intencion del artista, o
a lo que sus motivos constitutivos significaron en un principio, o a la forma
en que los entiende una audiencia contemporanea, o al sinébnimo que
proporciona el diccionario. Lo que trato de sugerir es que los estudiantes
deberian aprender a elegir -y a justificar- uno de los significados de
"significado" y a hacer de esta eleccion un punto de partida metodolégico.

Los conceptos que comento en este libro pertenecen, en mayor o menor
grado, a esta categoria en la que el lenguaje comun y el lenguaje tedérico
se superponen. Otros conceptos o conjuntos de conceptos que se me
ocurren -y que no son importantes para los casos que estudio en este
texto- serian historia (y su relacién con el presente); identidad y alteridad;
subjet(ividad) y agencia; hibridacién y etnicidad; individual, singular,
diferente; metaforas cognitivas, cientificas y tecnolégicas; medio, modo,
género, tipo; hecho y objetividad; y finalmente, cultura(s). (5) Pero tal como
mencioné en la introduccién, este proyecto no pretende proporcionar un
recuento de conceptos claves para el analisis cultural. De eso ya se han
encargado otros autores. Lo que hago es ofrecer casos de estudio como
ejemplos de una practica en la que los conceptos se van formando en el
contexto en el que ocurren con mas frecuencia: a través del analisis de
un objeto, o en otras palabras, a través de casos de estudio y utilizando
fragmentos de mi propio trabajo de andlisis cultural. (6) El objetivo de cada
capitulo no es el de definir, discutir u ofrecer la historia del concepto del
que trata. Mas bien, lo que intento hacer es promover una atencién flexible
y detallada a lo que los conceptos pueden (ayudarnos a) hacer. Por tanto,
lo importante no son los conceptos en si, sino la forma en que propongo
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que los utilicemos. En mi opinién, la mejor manera de pensar en ella es la
metafora del viaje.

También existe un aspecto social en la intersubjetividad que los conceptos
ayudan a crear. Este aspecto social es mi principal preocupacién en este
texto. Los conceptos son, y siempre han sido, importantes areas de debate.
Como tales, promueven un cierto grado de consenso. Claro que el consenso
absoluto no es posible o siquiera deseable, pero si se quiere ir mas alla de
una mera estrategia defensiva del propio terreno, sera imprescindible llegar
a un acuerdo —provisional, tentativo y valorativo- sobre cual es el mejor
significado que se le puede dar a un concepto. Este libro partié de la
conviccion de que, con la aparicién de los estudios interdisciplinares, los
conceptos y los debates acerca de ellos se han vuelto cada vez mas
importantes. La misién de los conceptos es vital si se quiere mantener y
mejorar el clima social en la academia, que las disputas sirvan para promover
y no para impedir la produccién de conocimiento e ideas (como
desgraciadamente sucede demasiado a menudo). Creo que es precisamente
alrededor de los conceptos donde el analisis cultural puede alcanzar un
consenso comparable a la consistencia paradigmatica que ha mantenido
vivas -aunque simultaneamente dogmaticas- a las disciplinas tradicionales.
(7) Una forma de mejorar el ambiente humano, es rechazar el dogmatismo
sin sacrificar la consistencia, ampliando a su vez la produccion intelectual.
Por esta razon considero que debatir sobre los conceptos proporciona una
base metodoldgica alternativa para los "estudios culturales" y el "analisis".
Por tanto, mi primer argumento tratara de defender la centralidad de la
reflexion conceptual por las razones que se explican a continuacioén. (8)

Los conceptos nunca son meramente descriptivos; también son programaticos
y normativos. Por tanto, su uso tiene efectos especificos. Tampoco son
estables; estan asociados a una tradicién en particular. Pero su uso nunca
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posee una continuidad simple. Lo cierto es que "tradicién" es una palabra
que se mueve y no es lo mismo que el "paradigma" (kuhninano), aunque este
ultimo también esta a riesgo de adquirir categoria de palabra cuando se
utiliza con demasiada ligereza. La "tradicion" nos habla de "la forma en la
que siempre hemos hecho las cosas" como si fuera un valor. El "paradigma”
explicita aquellas tesis y métodos que han adquirido una categoria axiomatica,
para poder utilizarlas sin someterlas constantemente a escrutinio. Esta rigidez
es estratégica y reflexionada. Pero la "tradicidon" no cuestiona sus cimientos;
por tanto, esos cimientos se vuelven dogmaticos. Las tradiciones cambian
lentamente, los paradigmas de forma repentina; las tradiciones cambian sin
que sus habitantes se den cuenta, los paradigmas a pesar de su resistencia.
Entre ellos existe la misma diferencia que hay entre el cambio subliminal y
la revolucion.

Los conceptos tampoco son nunca simples. Sus multiples aspectos pueden
ser descubiertos, las ramificaciones, tradiciones e historias que convergen
en su uso actual pueden ser evaluadas una a una. Los conceptos casi nunca
se utilizan exactamente de la misma forma. Por tanto, es posible debatir
sobre el modo en que se utilizan haciendo referencia a las tradiciones y
escuelas de las que surgieron, lo que permite valorar la validez de sus
connotaciones. Esto facilitaria enormemente el debate entre las disciplinas
participantes. Los conceptos no son sélo herramientas. Plantean problemas
subyacentes de instrumentalismo, realismo y nominalismo, asi como la
posibilidad de interaccién entre el analista y el objeto. Precisamente porque
viajan entre las palabras ordinarias y las teorias condensadas, los conceptos
pueden provocar y facilitar la reflexion y el debate a todos los niveles
metodolégicos en las humanidades.
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Viajes entre la ciencia y la cultura

Permitanme pues, trazar la primera ruta de nuestro viaje. El trabajo con
conceptos en absoluto se limita al campo cultural. Aunque los conceptos
funcionan de forma diferente en las ciencias naturales y en las humanidades,
los viajes de los conceptos en las ciencias y entre ellas pueden resultar
ilustrativos. En el prefacio de su libro D'une science a I'autre, dedicado a la
movilidad interdisciplinar de los conceptos que viajan entre las ciencias,
Isabelle Stengers demuestra para qué sirve examinar los conceptos viajeros.
Stengers anuncia que su libro trata de explorar cémo las ciencias pueden
evitar la Escila de una falsa pureza e imparcialidad, asi como la Caribdis de
la arbitrariedad y la falta de interés -su libro, contintia Stengers-, ofrece
conceptos. No a modo de glosario, sino como problemas tedricos,
acaloradamente debatidos y susceptibles tanto de ser malentendidos como
de promover el avance de la ciencia. Los conceptos como temas de debate.
En nuestra cultura, las ciencias se toman mas en serio que las humanidades.
Esto merece una cierta atencion, ya que esa diferencia puede no estar escrita
en piedra.

Las ciencias se toman en serio por lo menos en dos sentidos diferentes. El
primero es de jure "por derecho", o "por ley": "cientifico" es aquello que
obedece las leyes del procedimiento cientifico. Los conceptos ocupan un
lugar clave en la evaluacién de la "legalidad" de las ciencias. Los conceptos
son legitimos siempre que eviten la categoria de "mera metafora" o ideologia
y siempre que se rijan por las normas de la cientificidad, en términos de la
demarcacién de, y la aplicacién a, un campo de objetos. A este respecto la
epistemologia es normativa.

Los estudios de humanidades convencionales funcionan de forma implicita
con un apoyo consensuado a esta normatividad. Es necesario arrojar la luz
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de las humanidades sobre esta normatividad, ya que esta normatividad tiene
un problema de légica temporal. La normatividad legalista declara con
antelacion qué es lo que requiere de una explicacién y un andlisis. En este
sentido, encarna la figura retorica del proteron hysteron: que es literalmente
pre-postero, situando primero lo que en realidad va después, en términos
tanto de temporalidad como de causalidad. Esta figura enturbia la precisa
relacion entre tiempo y causalidad. Al desenmarafarlo de esta forma, este
problema puede reenmarcarse de forma mas productiva como un problema
narratoldgico: su figura fundacional es la analepsis, la narracién de lo que
va después antes de lo que va primero. Como consecuencia, la causalidad
se vuelve opaca, si es que no se suspende.

La segunda forma en que la ciencia se toma en serio es de facto, "de hecho",
o "en realidad": aqui, por contraste, lo "cientifico" es lo que es reconocido
como tal dentro del campo socio-cultural de la practica cientifica. Un buen
ejemplo practico es la costumbre establecida de requerir referencias de otros
colegas para solicitar una beca . Concebidas asi, las normas sobre lo que
resulta aceptable se mueven, son inestables, estan elaboradas por los mismos
actores cuyo estatus como cientificos depende de cémo se juzgue lo que
resulta cientifico. De nuevo, la narratologia puede servir para aclarar el tema.
El problema epistemoldgico es de una logica narratoldgica diferente. Es
principalmente actancial y no temporal. (9) El principal problema epistemolégico
es la fusion actancial, el doble papel de los actores sociales -los cientificos
en activo- como objetos y sujetos de la evaluacién. Muchos otros problemas
se derivan de éste.

A menudo las comunidades cientificas tratan de anular los intereses que
todos los actores o partes implicadas tienen en el resultado de la evaluacion,
dando prioridad a la epistemologia normativa. Para hacerlo, deben anular
los problemas inherentes a ésta, atribuyendo una especie de permanencia
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atemporal a sus criterios, bajo la forma del universalismo. Pero precisamente
es esta retérica del universalismo la que choca de pleno con todo lo que
hemos aprendido de la historia de la ciencia, que sugiere que el argumento
de jure, es, como dice la expresion "de hecho", un argumento de facto. Y
es que el interés que participa en este proceso que se supone desinteresado
se vuelve evidente, haciendo que el debate se desplace inevitablemente
desde la verdad legitima a la verdad de hecho, desde la ley, al uso, desde
la l6gica temporal, a la actancial. El segundo problema epistemoldgico -el
actancial, basado en la ilusién de una validez universal de las normas- es
pernicioso sélo en tanto en cuanto las normas, como la neutralidad y la
imparcialidad, incluyendo el criterio por el que éstas se establecen, estén
inscritas en piedra, o determinadas por el interés. (10)

Aqui es donde se demuestra el papel clave que los conceptos juegan en los
debates metodoldgicos. Los conceptos sirven para demostrar que esta
neutralidad es en realidad una estrategia retérica en lugar de una mera
posibilidad tedrica. De hecho, la falta de interés es tan letal para la investigacion
cientifica como para la investigacion humanistica o de cualquier otro tipo.
Esto es algo que se vuelve particularmente evidente al reflexionar sobre la
naturaleza y la efectividad de los conceptos, ya que, por encima de todo,
el papel del concepto es el de enfocar el interés. Como escribe Stenger, la
definicion principal de los conceptos cientificos es la de no dejarnos
indiferentes, la de "implicarnos y obligarnos a tomar una postura". (11) Una
vez que nos hemos librado de la ficcién de la neutralidad, aun sera necesario
emitir ciertos juicios. El Unico campo de analisis que nos permite emitir juicios
sobre los conceptos como claves de la cientificidad es el campo socio-
cultural de la préctica cientifica. La epistemologia legal y normativa sélo se
puede subordinar a esa practica y como la historia de la ciencia demuestra
sobradamente, sus normas cambian constantemente.
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Para entender el papel de los conceptos en la practica cientifica, cuya
prioridad sobre la epistemologia normativa acabamos de defender, deberemos
examinar las siguientes caracteristicas de los conceptos cientificos. Segun
Stengers, los conceptos requieren una operacién que implica la redefinicion
de las categorias y los significados, tanto en el campo fenomenolégico como
en el social. De facto, los conceptos organizan un grupo de fenémenos,
definen qué preguntas relevantes que se les pueden plantear y determinan
qué significados se pueden atribuir a las observaciones sobre estos fendmenos.
De jure -y aqui me gustaria insistir en que la segunda parte de este problema
se subordina a la primera- la adecuacion de los conceptos debe ser otorgada
y por tanto, reconocida. Un concepto debe reconocerse como adecuado.
Esta adecuacién no es "realista"; no se trata de una representacion verdadera.
En realidad, un concepto sera adecuado en tanto en cuanto provoque la
organizacion efectiva de los fenémenos, en lugar de ofrecer una mera
proyeccion de las ideas y presuposiciones de sus defensores. (12) Por
supuesto, la razén de ser del debate en la practica cientifica es la de minimizar
el riesgo de tomar esto Ultimo -la proyeccion- por lo primero -la produccion.
Por tanto, es inevitable que exista una cierta predominancia de la epistemologia
posicionada [standpoint epistemology]. (13) Entre los criterios que se suelen
aplicar estan, por ejemplo, el requisito de que el concepto proporcione un
cierto sentido de "acceso auténtico a los fenomenos" (Stengers, p. 11), de
que la nueva organizacion sea atractiva y que produzca informacion nueva
y relevante. Obviamente, todos estos criterios son de una naturaleza
relativamente subjetiva, determinados por el interés que genera el concepto
y lo que éste produce. Asi pues, por lo menos en parte y de forma provisional,
provocan una postura de epistemologia-posicionada.

Stengers dedica gran parte de su introduccién a la nocion de que los
conceptos "ndmadas" tienen la capacidad de "propagacion”, un término que
utiliza para evitar asimilarlo a su elemento negativo "propaganda". (12)
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La propagacion de un concepto -que surge de un campo- a otro campo
-que cambia su significado y cuyo dominio es a su vez alterado- constituye
la caracteristica principal de los conceptos. Esto puede ser tanto una ventaja
como una desventaja o un peligro. Solo a través de la constante re-evaluacién
de la capacidad de un concepto para organizar los fenémenos de una forma
nueva y relevante es posible valorar si éste contintia siendo productivo. Esta
re-organizacion puede ser mucho mas visible en las ciencias naturales que
en los campos culturales. Pero incluso si nos limitamos a un sélo artefacto
cultural, la reorganizacion de sus fenémenos, aspectos y elementos, como
las palabras, los motivos, los actores o los eventos, a través de los conceptos
que se aplican sobre este artefacto, puede ser innovadora y servir para llegar
a nuevas formas de comprension que sean mas importantes que el artefacto
en si. El concepto, a través de la reorganizacion que facilita, genera la
produccién de significado.

En este punto nos encontramos con que las ciencias naturales y las disciplinas
culturales comparten una preocupacion metodolégica crucial. Stengers lo
explica identificando dos significados de "propagacion”: la difusion, que
diluye y finalmente acaba por neutralizar los fenémenos, como sucede con
la propagacion del calor; y la propagacién epidémica, en la que cada nueva
particula se convierte en un agente generador de una propagacion que no
se debilita en el proceso. (p. 18) La "difusion” es el resultado de "aplicar" los
conceptos a la ligera y de forma injustificada. En este caso, tal aplicacién
implica utilizar los conceptos como etiquetas que no explican ni especifican,
sino simplemente nombran. Este tipo de etiquetado ocurre cuando un
concepto se pone de moda, sin que se busque un nuevo significado que
debiera acompanar esta reutilizacion del concepto. Por ejemplo, recuerdo
claramente la repentina frecuencia de la palabra "siniestro" [unheimlich], y
lo que es mas preocupante, también un cierto abuso de la palabra "trauma".
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Aqui digo "palabra" y no "concepto" porque en estos casos, la diluciéon despoja
al concepto de su fuerza conceptualizadora: de su capacidad de distinguir
y por tanto de hacer el objeto comprensible en su especificidad, es decir, de
"teorizarlo", aumentando asi el conocimiento, la comprensién y el entendimiento.
Por ejemplo, "trauma" se utiliza con ligereza para referirse a todas las
experiencias tristes, aunque de hecho, el concepto teoriza un efecto psiquico
distintivo provocado por acontecimientos de una magnitud tan demoledora
que el sujeto que se ve asaltado por ellos, precisamente es incapaz de
procesarlos en tanto que experiencia. Por tanto, como concepto, "trauma"
ofrece una teoria que el uso poco cuidadoso de la palabra suprime. (13)

La "propagacion” en el sentido de contaminacién -a pesar de sus
connotaciones negativas e incluso del miedo que esta metéafora provoca-
mantiene el significado del concepto con una precisiéon constante, de modo
que en lugar de diluirlo, funciona como una antorcha potente y bien delimitada.
Estas dos metaforas conceptuales que proporcionan las ciencias, "difusion”
y "propagaciéon”, también sirven para aclarar el intricado problema de la
aplicacién de conceptos en las humanidades.

El Gltimo elemento que define a un concepto es la capacidad fundacional
inherente a su descubrimiento. Esto permite describir los fenémenos y
experimentar con ellos, lo que a su vez posibilita una intervencion real, un
nuevo concepto funda un objeto consistente en categorias claramente
definidas. (p. 29) En las humanidades, la capacidad fundacional va acompafada
de una nueva articulacion, que implica nuevos énfasis y una nueva ordenacion
de los fenémenos dentro de los complejos objetos que constituyen el campo
cultural. Haciendo una interpretacién un tanto grandilocuente, podriamos
decir que un buen concepto sirve para fundar una disciplina o campo cientifico.
Por tanto, anticipando el examen especializado al que se dedicara este libro,
se podria decir que la articulacién del concepto de narratividad en las
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humanidades y las ciencias sociales fundoé la disciplina de la narratologia.
Se trata de una inter-disciplina, precisamente porque define un objeto, una
modalidad discursiva, que se encuentra activa en muchos otros campos.

Los conceptos juegan un papel crucial en el trafico entre disciplinas gracias
a dos consecuencias de su capacidad para propagar, fundar y definir un
campo de objetos: fusionando la epistemologia y la practica cientifica,
capturan la cientificidad de la metodologia que sostienen; (14) y en el sentido
opuesto, consiguen "endurecer" la ciencia en cuestién, al determinar y
restringir lo que cuenta como cientifico. Puede que aquellos que desesperan
ante el tipo de situaciones pedagdgicas que describo en la introduccién,
encuentre aqui algun consuelo, pero sera un consuelo falso, dado que en
esas situaciones, lo que hace falta es des-endurecer el concepto, des-
naturalizar la auto-evidencia que cada grupo disciplinar ha adoptado
irreflexivamente. Las discusiones de naturaleza interdisciplinar no conducen
ni a una actitud de "todo vale", ni a una incapacidad de decisién o aporia.
En lugar de ello, el endurecimiento y el des-endurecimiento se alternan y
cambian.

No es de extrafiar que en ocasiones las discusiones interdisciplinares se
vuelvan provincianas y quisquillosas. La mejor forma de resolver esa situacion
es a través de la discusion explicita. Cada participante debe responder tanto
a su propia comunidad disciplinar en su terrufio, como a los "extranjeros"
que visita, cuyo lenguaje ain no domina. Aunque un participante haya sido
educado en un campo interdisciplinar, ese campo no cubrira todo el terreno
que cubren todos los demas campos implicados, cuyos miembros participan
en la discusién. El tener que responder por partida doble es una situacién
ventajosa, aunque laboriosa.
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En este punto, me gustaria insistir en que la proteccion de las mono-disciplinas,
no es simplemente negativa. Siempre que esta proteccion mantenga sus
fronteras permeables, incluso la consideraria imprescindible, tanto para las
disciplinas individuales como para los esfuerzos de la interdisciplinaridad.
Un cierto proteccionismo es util contra la dilucién, con la que la imprecision
universal amenaza con derrocar los mecanismos mediante los que el concepto
sirve al analisis. Los viajes que narro en este libro deben considerarse en
términos de "propagacion”, no de "difusion”. Sin embargo, esta Ultima, es
la practica mas habitual y a menudo se presenta bajo el eslogan de la
multidisciplinaridad. La metafora del viaje puede ayudarnos a aclarar la
diferencia entre la interdisciplinaridad y la multidisciplinaridad y a comprender
por qué esta diferencia es tan importante.

Viaje entre disciplinas: el mirar y el lenguaje

Permitanme que ofrezca un ejemplo de una situacion en la que la propagacion
de un concepto es potencialmente productiva pero también potencialmente
diluyente. El ejemplo consiste en un grupo de conceptos cercanos: la "mirada”,
"focalizacion" e "iconicidad". Estos conceptos son diferentes pero guardan
una cierta filiacion. Con frecuencia se los aglutina, lo que resulta nefasto, o
alternativamente, se los separa, lo que resulta empobrecedor. El siguiente
reportaje describe los viajes que han realizado. En este diario de viaje,
aportaré mi vision de lo que ha pasado con estos conceptos en el campo
cultural y me desplazaré entre este desarrollo general y mi propio itinerario
intelectual.

La "mirada" es un concepto clave de los estudios visuales, sobre el que me
parece importante ser algo quisquillosa si se quiere evitar la imprecisiéon. Se
utiliza con frecuencia en campos cuyos miembros participan de los estudios
culturales. El andlisis que ofrece Norman Bryson de la vida de este concepto,
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en primer lugar en la historia del arte y posteriormente en estudios feministas
y de género, demuestra sobradamente por qué se trata de un concepto sobre
el que vale la pena reflexionar. (15) Bryson insiste acertadamente en que el
feminismo ha tenido un impacto decisivo sobre los estudios visuales; los
estudios de cine no estarian donde estan hoy si no fuera por éste. A su vez,
los estudios de cine, sobre todo entendidos en su forma mas amplia, que
incluye a la television y a los nuevos medios, son un area clave de los estudios
culturales. El itinerario que Bryson traza esta influido en gran medida por la
centralidad del concepto de la mirada en todas las disciplinas participantes.
Si ademas tomamos en consideracién que, por lo menos en Estados Unidos,
los estudios sobre cine surgieron de los departamentos de Literatura, el
mapa de espacio-y-tiempo se vuelve realmente interesante.

El concepto de mirada posee toda una serie de historias diferentes. En
ocasiones se utiliza como un equivalente del concepto de "la vision" para
indicar la posicion del sujeto que mira. Como tal, sefiala una posicion, real
o representada. También se utiliza en contraposicién al "ver", como un modo
de mirar colonizador, fijo y fijador, que cosifica, se apropia, desarma e incluso,
posiblemente, viola. Su sentido lacaniano (Silverman 1996), es ciertamente
diferente, o incluso opuesto, a su uso mas habitual como el equivalente de
la "visidén" o de una version de ésta. (16) Por decirlo de forma mas sintetizada,
la "mirada" lacaniana es el orden visual, (equivalente al orden simbdlico, o
a la parte visual de ese orden) en el que el sujeto esta "atrapado”. En este
sentido, se trata de un concepto fundamental para entender los campos
culturales, incluidos aquellos basados en el texto. (17) La "mirada" consiste
en el mundo que mira (de vuelta) al sujeto.

En su uso mas habitual -quizas situado entre la palabra y el concepto- la

"mirada" es el "ver" que el sujeto lanza a otras personas y cosas. Fue el
feminismo el que comenzé a examinar el impulso cosificador de la mirada,
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sobre todo en los estudios de cine, donde el sentido especificamente lacaniano
continda siendo importante (Silverman,1996). Recientemente los criticos
culturales —incluidos los antropologos— se han interesado por el uso de la
fotografia en la investigacion historica y etnografica. En un sentido mas
general, se han reconocido los efectos productores de sentido de la imagen,
incluidos sus efectos textuales-retéricos. Desde luego, la "mirada" también
es fundamental en este tipo de analisis. (18) La cosificacion y la debilitante
exotizacion de los "otros", desarrollan ain mas el problema de la desigualdad
de poder que este concepto ayuda a revelar. De hecho, los conceptos afiliados
de el otro y la alteridad han sido sometidos a escrutinio por su complicidad
con las fuerzas imperialistas que "poseen” la "mirada" en este material
fotografico y cinematografico. Este concepto, que permite analizar material
no-canoénico, como las fotografias familiares, también ayuda a superar las
fronteras entre la cultura de élite y la cultura en general. Entre todos estos
usos, es necesario examinar el concepto en si mismo. No se trata de
reglamentarlo o de prescribir un uso purificado de éste, sino de valorar sus
posibilidades y de delimitar o asociar los objetos a los que se les ha aplicado.

A medida que se ha desarrollado en la comunidad cultural, el concepto de
la mirada ha demostrado hasta ahora su flexibilidad e inclinacién hacia la
critica social. Pero también tiene una importancia mas practica para el
problema de la metodologia interdisciplinar. Aunque no es idéntico a él, el
concepto de mirada mantiene una cierta filiacion con el concepto de
focalizacion de la teoria narrativa. Es justo de este punto de donde partié mi
interés por él. Mis primeras obras trataban de afinar ese concepto. De hecho,
aunque su origen es evidentemente visual, en la teoria narrativa el concepto
de focalizacion se ha utilizado para superar la rigidez visual y la subsiguiente
proliferacion de metaforas visuales en conceptos como "perspectiva" y
“punto de vista".
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El concepto de focalizacion puede ayudar a aclarar un problema tan complejo
como la relacién entre el mirar y el lenguaje, entre la historia del arte y los
estudios literarios, precisamente porque no se trata de un concepto idéntico
al de la "mirada" o el "ver" (aunque posea una filiacién confusa pero persistente
con éstos). La pregunta habitual hacia estos tres conceptos es qué efecto
tiene el ver de una figura representada (narrada o figurada), sobre la imaginacion
del lector o sobre el ver del espectador. Permitanme aclarar brevemente lo
que esta en juego en esta pregunta como prueba de que los conceptos
pueden ganar en precisién y alcance gracias a sus viajes, y no a pesar de
ellos, siempre que la multidisciplinaridad "difusora” se rinda a la
interdisciplinaridad "propagadora". (19)

La "focalizacién" fue el objeto de mi primera pasién académica cuando me
converti en narratéloga en los afios setenta. Retrospectivamente, mi interés
por desarrollar un concepto mas fructifero que reemplazara aquello que los
criticos literarios llamaban "perspectiva" o "punto de vista", tenia sus raices
en mi conviccién sobre la importancia cultural de la vision, incluso para las
formas de arte mas textuales. Pero la vision no debe entenderse sélo en el
sentido técnico-visual. En un sentido algo metaférico pero indispensable de
lo imaginario -parecido pero no idéntico a la imaginacién- la visién suele
implicar tanto el ver como el interpretar, incluyendo los que participan en la
lectura literaria. Aunque esta es una razén para recomendar el verbo "leer"
para el andlisis de las imagenes visuales, también es una razén para no
excluir lo visual del concepto de focalizacion. Aqui, el peligro de dilucion
debe sopesarse cuidadosamente en relacién al empobrecimiento que podria
causar un excesivo esencialismo conceptual.

El término "focalizacién" también ha ayudado a superar las limitaciones de
las herramientas lingiisticas heredadas del estructuralismo. Estas se basaban
en la estructura de la oracién y no me sirvieron para explicar qué es lo que
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sucede entre los personajes en la narrativa y las figuras en la imagen, y los
lectores de ambos. El énfasis en el contenido expresable y generalizable de
la semantica estructuralista dificultaba mis intentos de entender como se
expresaban dichos contenidos -qué efectos y qué objetivos tenian— a través
de lo que se podrian llamar "redes de subjetividad". (20) La hipotesis que
dice que los lectores visualizan, es decir, que crean imagenes a partir de los
estimulos textuales, atraviesa la teoria semantica, la gramatica y la retérica
para poner de relieve la presencia y la importancia crucial de las imdagenes
en la lectura. (21) En cierta ocasion, cuando consegui descifrar un antiguo
problema de filologia biblica "simplemente" visualizando el texto, en lugar
de descifrarlo, saboreé el enorme placer y la inmensa excitacion que acompana
a los "descubrimientos". (22) Permitanme llamar al resultado provisional de
esta primera fase de la dinamica del concepto-en-uso, la mirada-como-
focalizador.

La segunda fase circula en la direccion opuesta. Pensemos en "Rembrandt”,
por ejemplo. El nombre representa un texto: "Rembrandt" como el cumulo

cultural de imagenes, des-atribuidas y re-atribuidas segun el talante cultural
sea expansivo o purificador. Asimismo, representa los discursos acerca de
la figura real e imaginaria que este nombre indica. Las imagenes llamadas

"Rembrandt" demuestran una indiferencia notable hacia la perspectiva lineal,
pero también son fuertemente narrativas. Lo que es mas, muchas de estas
imagenes estan repletas de problemas importantes desde la perspectiva de
género -como el desnudo, escenas relacionadas con la violacién y pinturas
de historia basadas en mitos en los que se encuadran a mujeres. Por todas
estas razones, la "focalizacion" se impone como un concepto operativo. Por
otro lado, la "perspectiva" no nos traeria mas que problemas. Pero aunque
la narratividad pueda funcionar con independencia del medio, la transferencia
a los textos visuales de un concepto especifico de la teoria narrativa -en este
caso "focalizacién", que casi siempre se utiliza en el analisis de narrativas
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verbales— requiere que valoremos su campo, su productividad y su potencial
para "propagarse" frente al riesgo de que se "diluya". (23)

Esta valoracion es particularmente importante dada la doble ambigtiedad
que nos amenaza aqui. En primer lugar "focalizacion" es una inflexién narrativa
de la imaginacion, la interpretacion y la percepcién que puede consistir en
"invocar una imagen" [imaging] visual, pero no necesariamente es asi. Asimilar
la "focalizacion" con la "mirada" seria volver al punto de partida, deshaciendo
el trabajo de diferenciacion entre dos modos diferentes de expresion semidtica.
En segundo lugar, la proyeccion de la narratividad sobre las iméagenes visuales
constituye un movimiento analitico que posee un gran potencial, pero también
es fuertemente especifico. En pocas palabras: no todas las imagenes son
narrativas, del mismo modo que no todos los actos narrativos de focalizacion
son visuales. Sin embargo, las narrativas y las imagenes comparten la
visualizacion como forma de recepcién. Las diferencias y los elementos
comunes entre ellas, son igualmente importantes.

El examen del concepto de focalizacidn para su uso en el analisis de imagenes
visuales era particularmente urgente en mi propia obra, ya que la extension
del ambito del imaginario visual parece acarrear la huella de la misma palabra
por la que se conoce el concepto. Se trataba del momento de la verdad:
¢era la focalizacion en la narratologia "s6lo una metéafora" que se habia
tomado prestada de lo visual? y si era asi, ¢recuperaba su significado literal
cuando se utilizaba en el analisis visual? Si esto ultimo hubiera sido cierto,
los viajes no le habrian aportando nada al viajero.

Para resumir de nuevo, precisamente a través de su movimiento el concepto
de focalizacién nos permite articular el ver. Después de viajar, primero desde
el campo visual a la narratologia y posteriormente al analisis mas especifico
de las imagenes visuales, la focalizacion, al llegar a su nuevo destino, al

analisis visual, ha recibido un significado que no coincide ni con su antiguo
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significado visual -enfocar con una lente— ni con su nuevo significado
narratolégico -la amalgama de percepcion e interpretacién que guia la
atencion a través de la narrativa. Ahora ya no sirve para indicar una localizacion
de la mirada en el plano pictérico, ni para indicar al sujeto de ésta, ya sea
como figura o como espectador. En lugar de ello, lo que se vuelve visible es
el movimiento del ver. En este movimiento, el ver se encuentra con las
limitaciones que impone la mirada, el orden visual. La mirada establece los
limites de las posiciones respectivas de las figuras, la que ejerce una forma
de ver cosificadora y colonizadora y la que se convierte en objeto desarmado
de esa forma de ver. El verdadero objeto del analisis es la tension entre el
movimiento del focalizador y esas limitaciones. Es aqui donde los aspectos
estructurales y formales del objeto adquieren significado, se vuelven dinamicos
y culturalmente operativos a través del efecto temporal y cambiante de la
cultura en la que se enmarcan.

Este es un ejemplo de un concepto que ha viajado desde una disciplina a
otra y de vuelta a la primera. Este itinerario debe llamarse inter-disciplinar
en este sentido especifico. Llamarlo "trandisciplinar" seria presuponer la
rigidez inmutable del concepto, que hubiera viajado sin transformarse; llamarlo
"multidisciplinar" seria someter a ambos campos a una herramienta de
analisis comun. Ninguna de estas opciones seria viable. En lugar de ello, se
requiere una negociacion, transformacion y re-valoracion en cada uno de los
pasos. Gracias a sus raices narratologicas, el concepto de focalizacion
importé una movilidad sobre el terreno visual que sirvié para complementar
de forma productiva y util, el potencial de visualizacion de la estructura que
en la primera fase se habia exportado desde lo visual hasta lo narrativo. (24)

Viaje entre concepto y objeto.

Todo esto suena terriblemente abstracto. De hecho, este trabajo sobre los
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conceptos gemelos de la mirada y la focalizacién se debe por completo a
estudios concretos sobre objetos especificos, llevados a cabo tanto por mi
como por otros, estudios en los que los conceptos han viajado entre la teoria
y los objetos sobre los que han sido arrojados. Para sacar algo mas de jugo
a este punto, sin llegar al tipo de concrecion detallada que se ofrece en los
siguientes capitulos, permitanme sefialar un elemento particular del viaje del
concepto de focalizaciéon que nos permitira comprenderlo mejor. Se trata de
su "viaje a través del tiempo", su recorrido a través de la historia no-lineal,
que forma parte integral de la movilidad conceptual. En otras palabras, la
historia del concepto tal y como la he vivido en los primeros afios de mi vida
académica. Una de las razones por las que la movilidad de los conceptos
(sus viajes a través del espacio, el tiempo y las disciplinas) es importante,
tiene que ver con los beneficios de entender las afiliaciones, herencias y
recuerdos parciales que participan de su desarrollo y aplicacion. Esto es
algo que ya he sugerido a través del concepto de hibridacion. Cuando
desarrollaba el concepto de focalizacion, pero también mas adelante, cuando
estudiaba los problemas de la mirada, la relacién con la lingUistica se hizo
necesaria. Los estudios literarios no pueden pasar sin ella. De hecho, una
de las caracteristicas del objeto de los estudios literarios es la de ser
lingtistico.

En cierto momento, quien me proporciono esta inspiracion linglistica fue
una figura marginal dentro del movimiento estructuralista, que jamas hablo
abiertamente sobre la visualidad: Emile Benveniste. A pesar de que los
subsecuentes derroteros de la linguistica hicieran que algunas de sus
primeras formulaciones quedaran "obsoletas", hay que reconocer la
importancia de la obra de Benveniste para el problema especifico de como
organizar la superposicion parcial de los conceptos. (25) Su teoria linglistica
se presta a la exploracion interdisciplinar en formas que promueven la
creacién de nuevos conceptos e ideas. Esta disertacién sobre la mirada y
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la focalizacién, se beneficia de ideas inspiradas en Benveniste que
complementan el enorme potencial analitico de ambos conceptos.

Comparado con Lévi-Strauss, Lacan, Foucault, Derrida y Deleuze, por evocar
una serie de hombres sabios, Benveniste es probablemente el menos
reconocido de todos esos "maestros del pensamiento" francés, que tuvieron
una influencia tan perdurable durante el tltimo cuarto del siglo veinte.
Reconocer esta influencia es una cuestién de fuerza y consistencia intelectual.
Su obra es imprescindible no sélo para entender lo que Lacan hizo con el
legado de Freud, sino para apreciar la deconstruccion del logocentrismo (la
predisposicion hacia el contenido) de Derrida y para entender de qué sirven
las definiciones de episteme y poder / saber de Foucault. (26) Su obra
también es clave para comprender los avances de la filosofia analitica tal
y como se han ido filtrando en el estudio de la literatura y las artes en el
concepto de performance. Anticipandome al capitulo cinco, resumiré
brevemente como el concepto popular de performatividad y el concepto
mas idiosincrasico de focalizacion confluyeron en otra especificacion de la
combinacién mirada / ver.

Como es sabido, la referencia -que es tanto un nombre como un verbo- es
secundaria a la deixis, la interaccién "yo-tu" que constituye un tiovivo
referencial. (27) Sin embargo, la influencia decisiva de Benveniste no se
debe a uno de sus conceptos, sino a una de sus ideas basicas: la idea de
que lo que constituye la esencia del lenguaje no es la referencia, sino la
subjetividad, producida a través de un intercambio entre el "yo" y el "tu".
Continuaré con el ejemplo de la seccion previa utilizando el debate alrededor
de la focalizacion, en el que yo misma he participado. Invoco este debate
para demostrar las consecuencias de la primacia de la interaccion "yo"/"tu"
a la hora de teorizar a través de los conceptos. En el caso del concepto de
focalizacién, yo he propuesto una forma de reconfigurarlo que
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retrospectivamente me parece basada en la idea benvenistiana y que se
aleja del uso que le dio Gérard Genette en 1972 (Eng. 1980).

La focalizacion es la relaciéon entre el objeto y el sujeto de la percepcion. La
importancia de este concepto para mi fue que en él encontré una herramienta
que me permitia conectar el contenido -visual o narrativo, como las imagenes
en movimiento— con la comunicacioén. Me permitié explicar el elemento del
discurso que constituye al sujeto hacia el que me habia conducido la teoria
del lenguaje de Benveniste. Es un error asumir que el concepto de focalizacién
que yo he defendido se puede entender como una amalgama del uso que
hace Genette de este término y el mio propio, tal como se ha alegado a
menudo en los estudios literarios; en realidad ambos son totalmente
irreconciliables.

Esto es algo que ni yo misma sabia cuando comencé a escribir sobre el
tema. En el momento en el que escribia una valoracion critica de sus diferencias
y sus diferentes marcos metodoldgicos y politicos, fue cuando entendi por
primera vez las formidables consecuencias de lo que habian parecido ser
pequefias modificaciones. En apariencia no eran mas que puntualizaciones
en los margenes de un término, sélo un poco de jerga. Pero estas diferencias
diminutas (en el sentido formal) estaban asociadas a problemas como la
aceptacion ciega de las estructuras de poder ideoldgicas frente al andlisis
critico de éstas. Desde entonces, ha habido una disputa continuada sobre
este punto, que resumiré a continuacion. Para Genette, una narrativa puede
estar desenfocada, es decir puede ser "neutral". Para mi, esto no es posible
y fingir que lo es sélo sirve para mistificar el inevitable impulso ideolégico
del texto. Vale la pena tener en cuenta que esta diferencia, incluso dentro
de un solo texto literario, ya indica una diferencia disciplinar fundamental
entre el interés literario de Genette y mi propio interés en el analisis cultural.
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A la hora de distinguir entre los posibles focalizadores responsables de la
descripcion de Philéas Fogg en La vuelta al mundo en ochenta dias de Julio
Verne, la diferencia entre la "focalizacion cero" de Genette y mi insistencia
sobre el "sujeto de la focalizacion" resulta estar relacionada con la posibilidad
de superar la firme oposicién sujeto /objeto. Esta diferencia revelé las
obliteraciones de problemas politicos como la clase, dentro del analisis formal
o estructural y facilité su reinsercion. Quizas lo mas importante fuera que mi
versién de la focalizacion creaba la posibilidad de analizar un texto, en lugar
de parafrasearlo y categorizarlo a grandes rasgos. (28) Esto parece poca
cosa, armar mucho ruido por un pequefo pasaje. Pero de hecho, esta idea
fue totalmente contingente a la defensa de una nocién performativa de la
produccién de significado en la subjetividad y a través de ella, una idea que
Benveniste habia iniciado sin jamas preocuparse por el concepto de
performatividad. Esto no sélo decidié la interpretacién del concepto de
focalizacion que después desarrollaria, sino también la importancia dentro
de ese concepto de lo que posteriormente entenderia como marco.

En el capitulo cuarto hablaré del marco y demostraré su utilidad. Lo que nos
ocupa aqui es que la forma en que la Benveniste ataca la prioridad de la
referencia en favor de la deixis, tiene consecuencias que van mas alla de su
propia disciplina, alcanzando las esferas de la interaccién social y la practica
cultural, los varios campos a los que se dedican las humanidades. Si la
distribucién de posiciones de sujetos entre la primera y la segunda persona
(linglisticas), constituye la base de la produccién de significado, como yo
y muchos otros creemos, no existirda ningin apoyo linglistico para ninguna
forma de desigualdad, supresién o predominancia de una cierta categoria
de sujetos en la representacion.

En contraposicion a la oposicion entre objeto / sujeto que promueve la
referencia, Benveniste ataca con un solo gesto la autoridad individual y sus
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varios modelos en los textos culturales. Para examinar las desigualdades y
autoridades que sin duda estructuran estos textos, la base de esas posiciones
y distribuciones no debe buscarse en el significado como producto de la
referencia ni en la intencioén del autor. En lugar de ello, el significado es
producido por las presiones del "yo" y del "tu", que continuamente cambian
de lugar respecto a los significados que son capaces de generar. Estas
presiones no parten de los sujetos -cuya posicion linglistica los situa
precisamente como vacios de significado, al margen de la situacién de la
comunicacién- sino que llegan a ellos y los llenan de significado. Este relleno
les llega desde fuera, desde el marco cultural, cuya presion es lo que les
permite interactuar en primera instancia.

Por tanto, la estrecha relacion que existe entre la focalizacion y la mirada es
importante precisamente debido a la ambigliedad de esta Ultima -es decir,
la diferencia entre la mirada lacaniana y el uso ordinario de la palabra,
sinénimo del ver lacaniano-y no a pesar de ella. El concepto de mirada nos
ayuda a valorar la carga ideoldgica de una posicion-de-sujeto como focalizador.
En la novela de Verne, Passerpartout, que es el que ve, es el focalizador.
Passerpartout es un sirviente impresionado por su sefior, Philéas Fogg, ya
que es incapaz de liberarse de la presién de la estructura social, de la mirada;
la descripcién refleja justamente eso. Por tanto, este concepto nos ayuda
a comprender como la estructura -la posicion de sujeto de Philéas- revela
una ideologia -el confinamiento a una clase- sin hacer que el sujeto sea
individualmente responsable de ésta.

Esta es también la forma en que la mirada-como-ver y la mirada lacaniana
como parte visual del orden simbodlico y cultural, pueden confluir. Mientras
que la mirada lacaniana proporciona el marco que posibilita la produccion
de significado, el poseedor inestable del ver, el focalizador, se convierte

ahora en "yo", ahora en "tu", y debe negociar su posicién dentro de estos
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confines. Por tanto, el sujeto de la semiosis vive en una situacién dinamica
que no esta totalmente subordinada a la mirada, como ciertas interpretaciones
algo paranoicas de Lacan proponen, pero tampoco es totalmente libre para
dictaminar el significado como si fuera el amo de la referencia, una cualidad
que con frecuencia se atribuye al sujeto. Esto me lleva al ultimo aspecto del
viaje de los conceptos en relacion a los objetos: el hecho de que se trasladan
constantemente entre la teoria y el andlisis.

A través de mi trabajo sobre los conceptos de focalizacién, subjetivacion y
mirada, me di cuenta en primer lugar de que el andlisis jamas puede consistir
simplemente en la aplicacion de un aparato tedrico, tal como me habian
ensefado. La teoria es tan mévil y susceptible al cambio, esta tan enraizada
en diferentes contextos historicos y culturales, como los objetos a los que
se aplica. Esta es la razén por la que la teoria -cualquier teoria especifica
rodeada por el cinturén protector de la ausencia de duda y dotada por tanto,
de categoria dogmatica— no reune los requisitos necesarios para servir como
guia metodoldgica en la practica analitica. Pero en segundo lugar, también
me di cuenta de que la teoria es indispensable. A pesar de ello, en tercer
lugar me percaté de que la teoria nunca trabaja en solitario; nunca esta
"suelta". Por tanto la pregunta clave para fundamentar un argumento a favor
del andlisis cultural es la siguiente: ¢no son la teoria y el andlisis detallado
los tnicos campos de prueba de una actividad que implica tanto metodologia
como relevancia? Lo que intento proponer es que realizar un andlisis detallado
desde una perspectiva tedrica hace que evitemos tanto las generalizaciones
y el partidismo como la clasificacion reduccionista en pos de una supuesta
objetividad.

Un analisis detallado, informado por la teoria pero no sobredeterminado por
ésta, en el que los conceptos constituyen el principal campo de pruebas,
puede evitar estas enfermedades fatales, que afectan tanto a los estudios
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culturales como a las disciplinas tradicionales. Pareceria que cuestionar
ciertos conceptos que a todas luces parecen ser correctos (o, al contrario,
demasiado cuestionables para continuar utilizandolos sin mas; revisandolos
en lugar de rechazandolos) es una actividad de lo mas responsable para un
tedrico. Curiosamente, aquellos conceptos que parecen soportar este
escrutinio pueden ser mas problematicos que los demas. Hay algunos
conceptos que damos por sentado, cuyo significado esta tan generalizado
que no aportan nada a la practica analitica. Es en este punto donde interviene
el andlisis.

Las tres prioridades metodolégicas sugeridas hasta ahora -procesos culturales
por encima de objetos, intersubjetividad mas que objetividad y conceptos
por encima de teorias— confluyen en la actividad que he propuesto llamar
"analisis cultural". Como tedrica profesional, creo que en el campo del estudio
de la cultura, la teoria tiene sentido sélo cuando se utiliza en estrecha
interaccion con los objetos de estudio a los que se refiere, es decir, cuando
los objetos son considerados y tratados como "segundas personas". Es en
este punto donde los problemas metodolégicos planteados alrededor de los
conceptos pueden ser arbitrados sobre una base que no es ni dogmatica ni
totalmente libre. Cuando ponemos a prueba los conceptos a través de un
andlisis cercano y detallado, pueden establecer una intersubjetividad muy
necesaria, no solo entre el analista y la audiencia, sino también entre el
analista y el "objeto". Para hacer hincapié en este punto, sugiero reconfigurar
y reconcebir los "estudios culturales" como "analisis cultural".

¢ Qué tiene que ver el analisis con todo esto y qué papel juega aqui la teoria
(en este caso lingtistica)? Cualquier actividad académica vive a base de
limitaciones, pero también requiere libertad para ser innovadora. La negociacion
entre éstas es delicada. La norma por la que yo me rijo, por la que hago que
se guien mis alumnos y que ha sido la limitacién mas productiva que he
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teorizar, sino permitir ademas que el objeto "me responda". Generalizar sobre
los objetos, o citarlos como ejemplos, los vuelve mudos. El analisis detallado
-en el que ninguna cita podra servir como ilustracion sino que sera siempre
sometida a un profundo y detallado escrutinio, suspendiendo las certitudes—
se resiste a la reduccion. Aunque es evidente que los objetos no pueden
hablar, se les puede tratar con suficiente respeto hacia ese silencio
irreduciblemente complejo e improductivo, que sin embargo no constituye
un misterio, como para permitirles que controlen el impulso de nuestra
interpretacion, desviandolo y complicandolo. Esto es aplicable a los objetos
culturales en el sentido mas amplio, no sdlo a aquellos objetos que llamamos
arte. Por tanto, los objetos que analizamos enriquecen tanto la interpretacion
como la teoria. Asi pues, la teoria puede pasar de ser un rigido discurso
maestro a convertirse en un objeto cultural vivo. (29) De esta forma podemos
aprender de los objetos que constituyen nuestro campo de estudio. Y es por
esta razén que los considero sujetos. (30)

La consecuencia logica de este doble compromiso -con la perspectiva tedrica
y los conceptos por un lado y con la lectura detallada por el otro- es el
cambio constante de los conceptos. Esta es otra forma en la que los conceptos
viajan: no so6lo entre disciplinas, lugares y tiempos, sino también dentro de
su propia conceptualizacion. En este caso, viajan guidandose por los objetos
que encuentran. Esta transformacion interna puede demostrarse a través del
concepto emergente de poética visual, que implica tanto una especificacion
de la focalizacién como una transformacién, mediante un viaje interdisciplinar
entre el analisis literario y el visual y entre el concepto y el objeto. El término
"poética visual" no es un concepto, sino una estrategia en la que conceptos
afiliados, como focalizacion, mirada y marco, confluyen para convertirse en
algo mas que un mero concepto: en el esqueleto de un teoria.
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Viaje entre conceptos

Precisamente por esta razén, construir puentes entre las disciplinas
tradicionales y el andlisis cultural puede resultar muy util. Permitanme tomar
las Recherches de Proust como ejemplo indiscutido. Después de todo, en
la era estructuralista fue el objeto central a través del cual se desarroll6 la
narratologia. Fue el caso de Genette. Pareceria justo comenzar este intento
de trazar una poética visual a partir del legado que nos dejo el principal
defensor de la corriente de la narratologia estructuralista. (31)

Hay dos malentendidos acerca de esta "poética visual" que pueden hacer
mucho dafio tanto a la propia "poética visual" como al estudio de la cultura
en general. En primer lugar, a pesar de las elevadas asociaciones que pueda
evocar para algunos la palabra "poética", no existe ninguna conexién entre
lo visual y el "arte culto", la pintura o ningun otro género visual reconocido.
Tampoco existe ninguna conexién con el lenguaje como sistema de signos
significativo. En segundo lugar, esta "poética" exige una discusién en el
marco semiotico que vale la pena comenzar declarando que el término
"icénico", que con tanta frecuencia se aplica a lo visual como resultado de
otro malentendido, tampoco puede utilizarse para "leer" los objetos. Esto
ayudara a aclarar la forma en que los conceptos viajan entre uno y otro. (32)

Del mismo modo que la focalizacién no puede ser simplemente proyectada
desde la narrativa a las imagenes visuales, la iconicidad no puede ser
equiparada con la visualidad. Sin embargo, la inconicidad siempre se cita
en los estudios sobre la forma en la que el campo visual contribuye al literario,
que parece ser su contrapunto sistémico. Desde luego, existen varios casos
conocidos de iconocidad en la onomatopeya, en la poesia visual como la de
Apollinaire y en novelas donde una pagina en blanco esconde un crimen (Le
voyeur de Robbe-Grillet) o la duracién inmensurable del suefio (L'aprés-midi
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de Monsieur Andesmas de Duras). Pero el concepto no sirve de gran cosa

a la hora de explicar la invasion, por parte de un sentido o medio -por ejemplo,
la vision— del campo de otro, como el lenguaje. La motivacién de la semiotica
es precisamente la de ofrecer una perspectiva independiente del medio, la

de no restringir los medios a sélo uno de sus componentes. La distribucion
de los conceptos peircianos entre los medios elimina su potencial critico. Si
la iconicidad fuera igual a lo visual y lo simbdlico a lo literario, no habria nada
en absoluto que se pudiera obtener de esa traduccién. (33)

A mi, por el contrario, me interesa examinar hasta qué punto y de qué forma
el encuentro de los sentidos con los conceptos puede tener lugar en las
encrucijadas entre los medios -en este caso, en el lenguaje- y valorar la
importancia de otros medios en tanto que otros. Es aqui donde el ejemplo
de Proust, el favorito de muchos teéricos, viene a colacion. Como campo
de juego para esta investigacion, el texto de Proust es casi demasiado bueno
para ser verdad. Es rico en evocaciones visuales, pero no particularmente
rico en iconos. Ademas, los iconos que contiene a menudo son auditivos en
lugar de visuales. Pero esta repleto de "tomas" visuales y de reflexiones
sobre lo que significa mirar. Asimismo, aunque es una de las obras maestras
del mundo de la literatura occidental, creo que esta obra utiliza ideas de la
cultura popular para elaborar su poética. Finalmente, con su intricado juego
de focalizacién, invoca la visién "de la calle", al tiempo que habla sobre el
arte visual en términos irritantemente elitistas y no visuales.

De todos estos malentendidos, la equiparacién de la iconicidad con la
visualidad, posiblemente sea la mas dafiina. Al igual que muchos otros
ejemplos candnicos de teoria literaria, el famoso pasaje en el que Peirce
define las tres categorias de signos segun su justificacion— algo que se parece
mucho al cddigo pero no es idéntico a él, sino que es mas amplio y menos
rigido -ha sido excesivamente citado e insuficientemente leido. Sin embargo,
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vale la pena reproducirlo para recordar que no existe ninguna filiacién especial
entre la iconicidad y la visualidad:

Un icono es un signo que poseeria el caracter que lo hace significativo,
aunque su objeto no haya existido, como la raya a lapiz que representa una
linea geométrica. Un indice es un signo que perderia de inmediato el caracter
que lo convierte en signo si su objeto fuera eliminado, pero que no perderia
ese caracter si no hubieran interpretantes. Por ejemplo, un plato con un
orificio de bala seria el signo de un disparo, ya que sin el disparo no habria
ningun aguijero; pero el agujero esta ahi, haya o no alguien con suficiente
juicio como para atribuirlo a un disparo. Un simbolo es un signo que perderia
el caracter que lo convierte en signo si no existiera ningun intérprete. Seria
un simbolo, cualquier elocucién del lenguaje que significa lo que significa,
sb6lo porque se entiende que tiene ese significado. (34)

En el caso del icono, es el propio signo el que posee la justificacion y lejos
de conducir al tipo de realismo en el que se apoya esa tendencia a equiparar
el icono con la imagen, esta definicion, al estar basada en la semejanza,
estipula que el objeto -el significado, mas que el referente— no necesita ser
nada en absoluto (‘aunque su objeto no posea una existencia').

Lo que define a la raya como icono es el hecho de que le damos un nombre
diferente: linea. Por citar otro ejemplo: la firma es un icono porque es
independiente, no le debe su estatus ontolégico a nada externo a si misma.
Se trata de un signo efectivo porque permite mentir, tal como indica la famosa
definicion de Eco (1976: 10). Se trata de un ejemplo de indice (‘un plato con
un orificio de bala es el signo de un disparo, ya que sin el disparo, no habria
ningun agujero'), esto es lo que hace que los abogados escudrifien la firma
con lupa para establecer su semejaza visual con la firma "auténtica", la
garantia de su origen esencial en el cuerpo de la persona que constituye su
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significado. Segun Peirce, no es necesaria ninguna interpretacion para que
exista un signo (aunque ésta si es necesaria para que el signo funcione como
signo).

¢ Esta la iconicidad asociada a la semejanza, la analogia y la conformidad?
Peirce no nos lo dice. Pero ciertamente se trata de un signo que s/ posee
cierta cualidad de su significado. En el caso del significado visual, esto puede
llevar a la semejanza si, y sélo si, esta cualidad es predominantemente visual,
aunque el signo en su conjunto no lo sea. (35) El ejemplo que proporciona
Peirce no es ni mas ni menos visual que el ejemplo que da de un indice. Pero
sin la existencia del objeto, no tendriamos mas medida que una supuesta
semejanza -una semejanza que no es ni ontoldgica ni total y que no descarta
la diferencia.

El elemento méas importante en la definicion del icono es su negatividad, ya
que suspende la ontologia del objeto. El "icono" es construido o concebido
por el lector, el descifrador de signos que cada uno de nosotros es en su
capacidad como homo semioticus. En otras palabras, lo que hace que la
nocién de iconicidad sea importante para la lectura no es el hecho de que
nos conduzca a un modelo "real" preestablecido, sino el hecho de que
produce una ficcion. Esto es algo que consigue subjetivando el objeto
iconicamente significado, a la manera de Benveniste, y enmarcandolo
culturalmente, a la manera de los estudios culturales. Seria imposible hacer
que una "raya" significara nada, si no viviéramos en un ambiente cultural en
el que circulan la geometria y la caligrafia basadas en la linea. (36)

Por tanto, la segunda caracteristica importante del icono asi concebido es

que solo puede aparecer a partir de una simbolidad subyacente. El lapiz va
dejando una "raya" como una huella, a medida que es guiado por la mano

que lo proyecta. La superposicion de las categorias es inherente a sus
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definiciones. En este sentido, los conceptos basicos de Peirce pueden ser
Utiles para el andlisis de la visualidad literaria, de la poética visual, pero sélo
si los reinterpretamos a través de la subjetivacion del discurso de Benveniste.

Permitanme ahora llegar a una conclusion provisional, que afecta el estatus
de los conceptos en el andlisis cultural. Creo que es mejor pensar sobre la
poética visual, sin tomar las definiciones y las limitaciones como punto de
partida. Pero para evitar enfrentarme de pleno a los que se dedican a las
varias disciplinas de las humanidades, permitanme afadir que esta poética
funciona mejor cuando su punto de partida primario -pero no su resultado-
es la frontera innegable que separa las elocuciones visuales de las lingUisticas.
Los intentos de producir textos inter-mediaticos dan fe de ello y la existencia
de textos esencialmente multimediaticos -como el cine o el video- no lo
contradicen en absoluto. Ademas, aunque no se puede negar el aspecto
visual de la textualidad en general -el aspecto visual de la lectura- la textualidad
no puede aprehenderse de un vistazo. Un vistazo tampoco es una manera
auto-evidente de aprehender la imagen.

El ver sigue siendo lo que nos permite distinguir entre objetos principalmente
espaciales y principalmente temporales, aunque ninguna de estas dimensiones
puede existir sin la otra. Sin embargo, la diferencia entre ellos no es ontoldgica.
Solo tiene sentido activar el ver en el uso de los objetos. Una novela que no
sea leida sigue siendo un objeto mudo; una imagen que no sea leida sigue
siendo un objeto igualmente mudo. Para volverse semidticamente activas,
ambas requieren tiempo y subjetividad. Por tanto, la mejor manera de afrontar
la cuestién de lo visual dentro de lo literario -de la poética visual- no es a
través de la definicion y la delimitacién, de un modo de clasificacion que
convierta la diferencia en oposicion y el aire de familia en polarizacion
jerarquica. La cuestion no es si los textos literarios pueden tener una dimension
visual, sino como lo visual se escribe a si mismo y de qué forma un escritor
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o escritora literaria puede utilizar lo visual en su proyecto artistico. Un analisis
que invoque los conceptos semiéticos no para definir, sino para superar
definiciones constrefiidoras, y que siga el entretejido de los tres modos de
produccién de significado que jamas son "puros"”, puede contribuir a que
entendamos mejor una poética que a pesar de ser irreduciblemente linglistica
no puede reducirse a una estructura linglistica.

Viaje dentro del aula

En concordancia con lo que acabo de exponer, evitaré definir mis tres
conceptos viajeros y dejaré que cada lector o lectora vea lo que puede hacer
con la mirada, la focalizacién y la iconicidad, juntas o por separado. Permitanme
detenerme un momento para recapitular un poco. {Cémo se podria plantear
una clase o un seminario dedicado a la cuestion de la que trata este capitulo:
qué es un concepto y qué es capaz de hacer? Aunque temo dar la impresion
de que esta guia trata de ser prescriptiva en lugar de descriptiva o sugestiva
de una actividad pedagodgica, correré el riesgo de finalizar este capitulo con
una sugerencia para la ensefianza. Insisto en que la naturaleza de esta
sugerencia es la de abrir, en lugar de cerrar, posibilidades sobre lo que podria
ser una clase. Digamos que la primera parte de esta clase fuera la discusién
que se ha presentado hasta ahora. La mayoria de la disertacion trataria sobre
los tres conceptos afiliados, pero diferentes, situados en la frontera del
territorio de lo visual. Las consideraciones que aparecieron al principio de
este capitulo serian utilizadas cuando fueran necesarias.

La segunda mitad de la sesién consistiria en dar un paso atras y considerar
qué son los conceptos y qué es lo que hacen, casi del mismo modo que una
clase sobre una teoria en particular acabaria considerando la teoria en general.
Por tanto, empezaria con una confrontacién. Después de viajar por la ruta
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trazada hasta ahora, el conjunto de conceptos que forman la visualidad, la
imagen, la mirada, la focalizacion y la iconicidad, podrian contrastarse con
el primer capitulo de ¢ Qué es la filosofia? de Deleuze y Guattari. De este
texto sacaria los siguientes "comienzos" o sugerencias, sobre codmo pensar
los conceptos.

Los conceptos

- estan firmados y fechados (por tanto, tienen una historia)

- son palabras (arcaismos, neologismos, se implican en ejercicios etimolégicos
casi dementes, esbozan un "gusto" filoséfico)

- son sintacticos (de un lenguaje dentro del lenguaje)

- estan cambiando constantemente

- no son dados, sino creados.

Estas caracteristicas estarian asociadas a los problemas de lo visual que ya
hemos discutido.

Volviendo a las sugerencias de Deleuze y Guattari, pareceria ser necesaria
una segunda ronda de confrontaciones. Aqui, las cuestiones generales no
servirian tanto para caracterizar los conceptos como para reevaluar lo que
les hemos estado haciendo y haciendo con ellos. Deleuze y Guattari dicen
que los conceptos simples no existen. Esto sirve para explicar la multiplicidad
de sus aspectos y posibles usos. El sentido que tienen esos aspectos y usos
sigue siendo el de articular, cortar y atravesar el entendimiento de un objeto
en tanto que proceso cultural. En este sentido, un concepto-en-uso es como
un intercambio entre primera y segunda persona. Asimismo, los conceptos
estan conectados a los problemas; de otro modo carecen de sentido. Utilizar
los conceptos solo para caracterizar o etiquetar un objeto significa retrotraerse
a la primitiva actividad de la tipologia, que tiene un sentido limitado ademas
de limitante.



Conceptos viajeros
en las humandidades ‘

Por otro lado, los conceptos que utilizamos aqui, como todos los demas,
estan siempre en proceso de devenir, un proceso que implica desarrollar
relaciones con otros conceptos situados en el mismo plano (esta podria ser
una buena oportunidad para explicar el principio estructuralista de la
homogeneidad de los planos). (37) Cada concepto se relaciona con otros
conceptos, por tanto, el examen de lo visual acaba en un conjunto de
conceptos. Sin embargo, sus componentes son inseparables dentro del
concepto en si. Como resultado, un concepto se puede ver como un punto
de coincidencia, una condensacién o acumulacion de sus propios
componentes. Por tanto, un concepto es tan absoluto (ontolégicamente)
como relativo (pedagodgicamente). Y aunque sea sintactico, segun Deleuze
y Guattari un concepto no es discursivo, ya que no vincula proposiciones.
Esta precisamente puede ser la razén por la que los conceptos mantienen
la flexibilidad que una teoria completa, elaborada discursivamente, tiene que
perder. Para comprender en qué ha consistido nuestro itinerario hasta ahora,
invocaria la afirmacion de los filésofos de que los conceptos son centros de
vibraciones, cada uno de ellos por si mismo y en relacion a los demas; los
conceptos resuenan en lugar de ser coherentes.

Sin embargo, al final de la sesién puede que el jubilo generalizado sobre la
flexibilidad de la actividad académica necesite que se le recete una cierta
cautela. De nuevo, el texto de Deleuze y Guattari nos seria util. En una
formulacién aproximada, cuya utilidad va en paralelo a la facilidad con que
la reconoce el sentido comun, los autores caracterizan las tendencias
disciplinares escribiendo que a partir de los discursos o las frases, la filosofia
extrae conceptos, la ciencia prospectos y el arte perceptos y afectos. Como
el titulo de su libro ya habia adelantado, esto atribuye a la filosofia la tarea
y el privilegio de imaginar y disefiar los conceptos. De hecho, Deleuze y
Guattari comienzan (p. 2) declarando que la "filosofia es el arte de formar,
inventar y fabricar conceptos".
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El lenguaje que utilizan para caracterizar los tres campos disciplinares puede
ser algo problematico, dadas las connotaciones positivistas de la palabra
"extraer" y la division del trabajo bastante rigida que implica. Pero de lo que
se trata es de que la especializacion se presenta implicitamente como
colaboracién. Este elemento colaborativo es lo que impide que la
especializacion sea rechazada, como sucede tan a menudo. Por tanto,
considero que esta formulacién de lo "que es la filosofia", puede aplicarse
a la totalidad de las humanidades. Lo que se describe aqui como "ciencia",
también podria entenderse como las motivaciones a largo plazo del trabajo
académico. Y el "arte" se puede reconfigurar como "actividad". De esta
forma de reescribir su sugerente frase, puede surgir un atractivo programa
para las humanidades. Con este programa en mente acabaré este capitulo
con un recuento de las consecuencias tedricas de cada uno de los conceptos
que se discuten en este libro. Los siguientes capitulos se esfuerzan por trazar
una version totalmente parcial y personal, pero concreta, de este programa.

Deleuze y Guattari demuestran gran debilidad por las metaforas, cuyo
potencial "imaginativo" explotan constantemente. Esta debilidad resulta
atractiva para este libro, cuyo objetivo es presentar la ensefianza como una
actividad creativa. La explotaré tanto como pueda, sobre todo poniendo un
gran énfasis en la metéafora y la imagen a tantos niveles como sea posible.
Tras examinar el concepto mismo de metafora en términos de la imagen en
el capitulo segundo, lo pongo en practica, estableciendo en el capitulo
tercero, una relacién metaférica entre la actividad cultural y la teoria/analisis,
una relacion que a su vez se ve invertida en el capitulo cuarto. En el capitulo
quinto, practico la metafora desenredando dos conceptos afiliados y a
menudo confundidos -"performatividad" y "performance"- para pasar de
nuevo a confundirlos voluntariamente en una concepcion integradora de la
metafora. De este modo, me refiero a la metafora como integradora, como
capaz de producir un mapa de carretera o un rizoma, un paisaje o un
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escenario, a diferencia de la concepcién monista que considera esta figura
un simple vehiculo. Se trata de una concepcion de la metafora como imagen,
que como argumenta el segundo capitulo, puede representar una concepcién
del lenguaje, de la traduccidn y de la historia.

El potencial productivo de los conceptos como imaginativos y como metaforas
que crean imagenes y, se desarrolla mas profundamente en los tres siguientes
capitulos. En ellos, la naturaleza teatral del trabajo académico se vuelve cada
vez mas evidente. Los cimientos de esta particular imagen se sientan en el
capitulo tres, mediante el concepto de mise-en-scene, que tomo prestado,
precisamente, del teatro. Esta tendencia a pensar teatralmente converge con
la resistencia post-estructuralista y postmoderna a las ilusiones de lo "natural”,
lo "verdadero" y lo "auténtico", que se han acumulado en la academia
convencional, dominada por ese concepto clave del engafo: la "objetividad".
Pero la alternativa al engafo no es abandonar cualquier "rigor" (una palabra
detestable que utilizo un poco a la manera en la que "bruja" se utilizaba en
el primer feminismo y "maricon" en el pensamiento gay) metodolégico. En
este sentido, la obra de arte que sera mi interlocutor en el capitulo quinto
es teatral. Forzando algo mas la metafora teatral para llevarla al campo de
los objetos, el capitulo sexto, sobre la "tradicién", trata acerca de una tradicion
especifica, de una naturaleza profundamente teatral, que sin embargo, no
puede desenredarse de la "vida real".

La teatralidad también sera mi herramienta para desestabilizar la primacia
dogmatica de la "intencién" en las disciplinas culturales. A pesar de Barthes
y Foucault, que tan meritoriamente trataron de desafiar la autoridad del-a
"autor"-idad, la investigacion en las disciplinas culturales sigue considerando
la intencidn autorial como el unico control al que se puede someter una
interpretacion desenfrenada. Prescindir de ese ancla, dejaria a la interpretacion
a la deriva, despojandola de cualquier estandar. Después de haberme
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enfrentado durante mucho tiempo a esta nocién, que considero equivocada
y dafiina, ahora presento mi argumento en el capitulo siete, representando
el debate que siempre me hubiera gustado tener. Pero quizas, dada la
naturaleza teatral del debate académico, no ocupo la posicién por la que
abogo. En lugar de ello, propongo que se permita que el concepto de intencién
—con su larga historia, que lo hace casi catacrético -permanezca en el
escenario mientras la tradicion y el anti-intencionalismo contindan su combate.

Finalmente, la metafora teatral regresa en el ultimo capitulo, cuando me tomo
en serio, literal y concretamente, la metafora personificadora que nuestros
fildsofos invocan como la figura de la filosofia misma. En este punto, mi
seminario de introduccién casi llega a preguntarse hacia donde nos pueden
llevar todos estos viajes, qué posicion podria todavia ocupar un estudiante
de analisis cultural que defienda las muchas ambigliedades e incertidumbres
que yo promuevo. Quizas sea el momento de decidir quiénes son esos
estudiantes, y qué es un (futuro) maestro. Deleuze y Guattari, invocan una
persona conceptual (personnage conceptuel) de la filosofia griega: el maestro.
Frente a esa tradicion, yo concluyo con una figura del maestro que es tanto
un tradicionalista como un gesto teatral.

En la filosofia, esta figura suele ser el amante. En su libro What Can She
Know? Feminist Epistemology and the Construction of Knowledge, Lorraine
Code toma esta tradicién y le da la vuelta. Para Code, la metafora-concepto
que mejor personifica su ideal es el amigo, no el amante. Ademas, la persona
conceptual del amigo -el modelo de la amistad— no encaja en la definicion
de la filosofia, sino en la del conocimiento. Esta definicion necesariamente
toma el conocimiento como algo provisional. Si la autoridad del autor/artista,
ademas de la del maestro, no esta fijada, el lugar que ésta deja vacante puede
ser ocupado por la teoria. Hace mucho tiempo, Paul de Man definio la teoria
como "una reflexion controlada sobre la formacién del método" (p. 4). Por
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tanto, el maestro ya no tiene la autoridad para imponer el método; su tarea
es sélo la de facilitar una reflexién continuada e interactiva. El conocimiento
consiste en saber que la reflexion no se puede terminar. Ademas, para usar
la frase de Shoshana Felman, el conocimiento no es aprender acerca de,
sino aprender de. El conocimiento no es una sustancia o un contenido que
se encuentra "ahi fuera" esperando a ser apropiada, sino que como indica
el "como" del subtitulo de este libro, afecta a ese aprendizaje desde la
practica del andlisis cultural interdisciplinar.

Dentro del marco de este libro y de la descripcion que hace Felman de la
ensefianza como la facilitacién de la condicion del conocimiento, el cambio,
aparentemente pequeio, que Code establece desde el amante al amigo
constituye, por lo menos provisionalmente, una forma de escapar del
desencuentro entre la filosofia y las humanidades. La amistad es el paradigma
de la produccién de conocimiento, la tarea tradicional de las humanidades,
pero se trata de la produccién como un proceso interminable, no como el
prefacio a un producto. Code enumera las siguientes caracteristicas de la
amistad, en contraposicion a la pasién del amante, como analogias de la
produccién de conocimiento:

-este conocimiento no se consigue de una sola vez, sino que se va
desarrollando.

-esta abierto a la interpretacién a varios niveles.

-admite diferentes grados.

-cambia

-en el proceso de construccién del conocimiento las posiciones del sujeto
y del objeto son reversibles.

-se trata de un proceso continuado pero nunca logrado

-el caracter de mas o menos de este conocimiento afirma la necesidad de
reservar y revisar los juicios. (1991: 37-38)
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Esta lista ayuda a distinguir entre la filosofia en el sentido mas restringido
de la palabra, como una disciplina o interdisciplina potencial, y las humanidades
€como un campo mas general, organizado "rizomaticamente" segun una
actividad interdisciplinar dinamica.

La filosofia crea, analiza y ofrece conceptos. El analisis, al perseguir su
objetivo -que es el de articular la "mejor" manera (;la mas efectiva, fiable,
atil?) de "hacer", de llevar a cabo, la busqueda del conocimiento, pone estos
conceptos en contacto con los objetos potenciales que deseamos llegar a
conocer. Las disciplinas los "utilizan", los "aplican" y los movilizan, haciéndolos
interactuar con un objeto, en busca de un conocimiento especializado. Pero
en el mejor de los casos, esta divisidn del trabajo no implica una divisién
rigida de la gente o los grupos de gente por disciplinas o departamentos.
Tal divisién despoja a todos los participantes de una clave de la auténtica
actividad del analisis cultural: una sensitividad hacia la naturaleza provisional
de los conceptos. Sin afirmar saberlo todo, cada participante aprende a
moverse, a viajar entre estas areas de actividad. En nuestro viaje por este
libro, negociaremos constantemente estas diferencias. Seleccionaremos una
ruta y pondremos otras entre paréntesis sin eliminar ninguna. Esto constituye
la base del trabajo interdisciplinar.

[ Traduccion: Yaiza Hernandez ]
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Notas

1. Esta definicion y todas las que le siguen al principio de cada capitulo son fragmentos
de las definiciones que aparecen en el Longman Dictionary of the English Language
(1991)

2. Young (1991), comienza con este argumento. Recientemente, Spivak (1999) ha
ofrecido una critica en profundidad. Un breve recuento aparece en Ashcroft et al (1998:
118-121).

3. La historia y la tradicién, mis continuos interlocutores en el tipo de obra sobre el que
trata este libro, son el tema de la reflexion de mi anterior libro (1999%) y del capitulo
sexto del presente volumen.

4. Véase Goggin y Neef (2000) respecto a estos aspectos del concepto-palabra "texto".

5. Pero este ultimo término no sera tratado aqui. El estudio del concepto de cultura
requeriria un libro completo por lo menos. Hartman (1997) y Spivak (1999), son sélo
dos ejemplos recientes de tales libros.

6. Sobre la practica del analisis cultural, véase Bal (ed.) (1999).

7. Ciertas publicaciones como las famosos Keywords ["Palabras clave"] de Raymond
Williams y mas recientemente la version renovada de ese libro que ha ofrecido Martin
Jay Keywords of Our Time ["Palabras clave de nuestro tiempo"], dan fe del vinculo entre
una mayor conciencia conceptual y la proliferacién de la interdisciplinaridad que emerge
de la perspectiva de los estudios culturales. Otra interesante pista que evidencia la
necesidad de esta "guia de viaje", es el éxito del libro editado por Frank Lentricchia y
Thomas McLaughlin (1995). Este libro, disefiado explicitamente para los estudios
literarios, incluye una definicién de performance que parece tomar tan por sentada
cierta definicion de este concepto -la que dio lugar a la actividad llamada "arte de
performance"- que se convierte en el Unico significado que se plantea, casi del mismo
modo que cada uno de mis estudiantes ficticios acarrea con él su propia nocién auto-
evidente de "sujeto".

8. Estas razones son la contrapartida del primer parrafo de este capitulo.

9. El concepto narratoldgico "actancial" se refiere a posiciones dentro de una estructura
de papeles fija que pueden ser cubiertas por diferentes "actores". Véase Narratology
(1997b: 196-206). Este concepto fue la elaboracién estructuralista, por parte del linglista
francés A. J. Greimas, de un modelo disefiado por el folklorista ruso V. Propp en la
década de 1930. (1996).

10. Aqui dejo intencionalmente en el aire la ambigliedad de "interés". A menudo, el
dinero es un problema (secundario) en la dindmica académica. No sélo se trata de las
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becas, sino también los terremotos financieros que causan las dis- y re- atribuciones
de las pinturas de los grandes maestros y las repercusiones econdémicas algo menos
evidentes que causa la atencion critica que se presta a una letania constante de artistas
que de forma algo arbitraria se incluyen en el canon, junto con sus equivalentes
anonimos.

11. Véase Alcoff and Potter (1993) para obtener una revision de varias epistemologias,
incluyendo una critica de la epistemologia posicionada.

12. Me desagrada la moda actual por romantizar el término nomadismo, ya que trivializa
la situacién de aquellos que no tienen casa y la existencia del expatriado. Por tanto,
prefiero utilizar la metafora del "viaje"; con la que gano el sentido de algo hecho
voluntariamente, pero pierdo el sentido de un habitat (movil).

13. Véase Van der Hart y Van de Kolk en Caruth (ed.) (1995) y Van Alphen (1997), para
un comentario tedrico del trauma.

14. La palabra "captura”, aunque no su significado, viene de Stengers (30).

15. Véase la introduccién de Bryson a Looking in: The Art of Viewing. De hecho, este
texto fue una de las razones por las que me di cuenta de la importancia de los conceptos.
Algunos de los pensamientos de este capitulo son el producto de desarrollar mis ideas
en las notas que cierran ese libro. Silverman (1996) ofrece un comentario excelente,
de hecho, indispensable, sobre la "mirada" en la teoria lacaniana.

16. Véase Bryson (1983), para entender la diferencia entre la "mirada" y el "vistazo",
como dos versiones del ver. Pequefias modificaciones aparecen en Bal (19912).

17. El andlisis de los escritos de Charlotte Delbo de Ernst van Alphen se titula,
sugerentemente "Atrapada por las Imagenes" (en imprenta).

18. Véase, por ejemplo, Hirsch (1997, 1999).
19. Vergonzosamente, en este caso, tengo que referirme a mi propia historia académica.

20. Para profundizar sobre las redes de subjetividad, he de referirme a mi libro On
Story-Telling (1991b).

21. Un texto clave sigue siendo el capitulo inicial "What is an Image", de Iconology de
W. J. T. Mitchell (1995). La palabra "visualizar" [envision], da lugar a un concepto
tentativo en Schwenger (1999).

22. Esto sucedio varias veces durante mi trabajo sobre el Libro de los Jueces (Bal
19889).

23. De nuevo, debo referir al lector a mi libro sobre el tema (19912, capitulo 4).
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24. Ni siquiera tuve que apoyarme en conceptos tan notablemente imprecisos y
engafiosos como espectador implicado, por analogia con un autor implicado que
permanece tenazmente problematico.

25. Pongo "obsoletas" entre comillas relativizadoras, porque se trata de una nocion
extremadamente problematica. Apoyandose en la moda y en el juicio de lo "pasado
de moda"; esta nocién no da cuenta de lo que sigue siendo vital en esta idea compleja.
Algunos de sus elementos han resultado ser insostenibles, pero no todos.

26. Véase el capitulo de Spivak "More on Power/Knowledge" en 1993b, sobre este
concepto, que subyace en mi interés por la intersubjetividad mas alla de una metodologia
formalista a lo Popper.

27. Los escritos de Benveniste son totalmente claros e iluminadores. En inglés se han
reunido en Benveniste, 1971. Kaja Silverman es una de las pocas estudiosas que ha
tomado en serio el legado de Benveniste. Véase su Subject of Semiotics (1983) y mi
resefia de este libro, reimpresa en On Meaning-Making (1994%).

28. Curiosamente, esta Ultima diferencia también define la diferencia entre el andlisis

literario y la tipologia, quizas se trate de una analogia util de la diferencia entre el analisis
cultural y los estudios culturales. Genette respondié a mis sugerencias (1983) en una

forma que encontré muy poco provechosa. Este debate aparece en Bal (1991b).

29. Esto se ha convertido ya en una consecuencia bien conocida del cuestionamiento
de la "esencia" artistica por parte de la deconstruccion. Sin embargo, tal como George
Steiner ha demostrado, en absoluto se acepta de forma generalizada. Véase Korsten
(1998) que ofrece un andlisis critico de la postura de Steiner. Sobre el estatus de la
teoria como texto cultural, véase Culler (1994).

30. Como he escrito en varias ocasiones -quizas de forma mas explicita en la introduccion
a Reading "Rembrandt"- aquel que hace un objeto no puede hablar en su nombre. Las
intenciones del autor, aun si fueran accesibles, no ofrecen una ruta directa al significado.
Sabiendo lo que sabemos sobre el inconsciente, incluso un artista despierto, intelectual
y locuaz, seria incapaz de conocer completamente sus intenciones. Pero el autor, o el
analista que afirma hablar en nombre del autor, tampoco pueden hablar en nombre del
objeto en ese otro sentido asociado sobre todo con la tradicion antropoldgica. El objeto
es el "otro" del sujeto y esta alteridad es irreducible. Por supuesto, en este sentido el
analista tampoco puede representar el objeto adecuadamente: no podra hablar de él,
ni hablar en su nombre. Véase el capitulo siete donde esta postura se desarrolla.

31. Genette (1972) propone el concepto de focalizacion, que adopt6 de Henry James,
a través de un analisis detallado de Proust. Pero ni Genette, ni James, desarrollaron
las consecuencias de ese concepto en un encuentro entre la literatura y las imagenes
visuales. Sin embargo, teniendo a Proust como su caso de estudio, Genette tendria
que haberlo hecho mejor.
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32. Incluso ente los semioticistas declarados, el uso de "icénico" para referirse a
"visual", esta muy extendido. Véase, por ejemplo, Louis Marin quien a pesar de ser
muy lacido, esta patentemente confuso respecto a la iconicidad (1983) y en ocasiones
defrauda por ello (1988). Su volumen pdéstumo (1993) se enfoca menos en el torpe
intento de equiparar el ver con los actos de habla y como resultado profundiza mucho
mas en el discurso visual.

33. En el capitulo 2, la traduccién se movilizara de otra manera.

34. Peirce, en Innis (1984: 9-10, las cursivas estan en el original).

35. Véase la oportuna critica que hace Eco de los signos motivados -icono e indice-
(1976), que define la semejanza en términos mas ontoldgicos de lo que yo creo que
puede atribuirsele a Peirce.

36. Véase Neef (2000) que ofrece un recuento teorizante de este aspecto de la iconicidad.
37. El libro de Jonathan Culler sobre Saussure (1986) es uno de los mejores intentos

de explicar el estructuralismo a través de un caso de estudio concreto, en este caso,
la teoria del lenguaje de Saussure.
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