Remedios Zafra
Habitaciones para mirar




e

Habitaciones para mirar
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Hay habitaciones mds hermosas que las heridas
Hay habitaciones que os pareceran banales
Hay habitaciones de suplicas

Habitaciones de luz baja (...)

Louis Aragon (Todas las habitaciones de mi vida)

Imaginen “un cuarto como miles de cuartos con una ventana que, cruzando los sombreros
de la gente, las camionetas y los automoéviles, da a otras ventanas; y encima de la mesa
del cuarto”! cambiaremos aqui la hoja de papel en blanco sobre la mesa, (segun la escena
modelo descrita por Virginia Wolf), por una pantalla en principio también en blanco, un
ordenador conectado a la red y un mensaje, mejor dicho, una pregunta: “;qué veo en la
pantalla?”. Imaginen la misma pregunta, la misma pantalla, el mismo cuarto, simulado
en un museo.

Parece obvio que aun hoy el espacio fisico expositivo aporta credibilidad artistica a lo que
contiene. Igualmente pareceria claro que en la imagen que ustedes imaginan, el espacio
museistico facilita al usuario de ese ordenador conectado la comprension y recepcion
estética de una pregunta, incluso de una pantalla, impregnando de aura a la siempre tachada
de fria maquina digital. En ocasiones esos cuartos que aqui imaginamos en un museo
operan como subcontenedores donde se expone net.art Actualmente dentro del conglomerado
“net.art™ (si es que lo expuesto no fuera la propia red), simulando nuestros cuartos propios,
como micro-territorios preparados para la concentracion y el aislamiento, pequefias cabinas
donde inducir la sensacion fantasmdtica del otro lado, no ya de la pantalla sino de su
combinacién intima con las paredes de nuestra habitacion (otra de las fronteras de la
experiencia net).

Para gran parte del ptblico sigue siendo una experiencia tranquilizadora contextualizar
como arte lo que el artista propone. Sin embargo, el papel del receptor-productor quedaria



Remedios Zafra
Habitaciones para mirar

menguado (la experiencia on line incluso distorsionada) si existieran unas condiciones de
acceso a la red que se propician en el cuarto propio conectado, en el espacio privado
donde nosotros y nuestra conexion estamos dispensados, mientras que en el espacio
simulado en un museo sufren un pliegue afiadido.

Este pliegue al que nos referimos es la duplicacion de una ventana fantasmatica, la propia
de la pantalla del ordenador y la del espacio fisico artistico, un espacio en esencia para
el artificio. De forma que cruzar el umbral de un museo, como acceder a Internet, nos
sitiia en espacios de representacion. Ambos operan como marcos de fantasia. El efecto
que uno y otro se causan mutuamente no es neutral, en cuanto que la potencia simbolica
del contenedor parece capaz de contrarrestar la del ordenador. No sélo porque todo lo que

CLINT3

alli se contiene, sea obra de arte sea papelera, esta bajo sospecha de “ser” “arte”. La propia
dinamica de flujo de un museo deriva hacia la contemplacion, pues en este tipo de recepcion
la praxis e historicidad? del recinto también significan y pesan. De manera que alli tendemos
a comportarnos como espectadores obedientes e inofensivos que “contemplan” arte, a lo

mas, obedecemos instrucciones para, si nos lo permiten, saltarnoslas.

No quiere decir esto que el cuarto privado, donde nuestro acceso a la red no esta coartado
simbdlicamente de la misma manera, no interfiera y configure una recepcion neutral, pero
desde esta primera lectura parece que en ambos casos la inferencia en la subjetividad del
usuario serd distinta. Veamos.

La habitacion propia conectada

Una primera cuestion en la que debiéramos detenernos para analizar la recepcion estética
on line en el cuarto propio, seria la contemporanea “ambigiiedad del sujeto respecto a su
propio deseo”. Esta seria una caracteristica del actual enfrentamiento a los medios de
comunicacion en general y a la red en particular. Dicha ambigiiedad seria consecuencia

de lo que autores como _i_ek 4 definen como una disolucién de la autoridad en Internet.

Si una prohibicion genera en su simple enunciacion la imagen y el deseo de trasgredirla,
es en la accion anonima caracteristica del medio on line donde deseo y practica confluyen
en distintos grados. E1 morbo de ver sin ser vistos, ocultos tras la pantalla, hacer lo
autocensurado o lo prohibido en el mundo off line... Todo esto pasa de ser deseado a ser
puntualmente posible en Internet.
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Esta disolucion o ausencia de la autoridad marcaria en parte la experiencia on line. En
dicha suspension la escision del cuerpo y la multiplicidad identitaria son factores a tener
en cuenta, ya que la manera de acceder a las obras de net.art precisa la tendencia real,
simbdlica o imaginaria propia de la identidad on line. Asi, en Internet la comunicacion e
interaccidn posibles estarian condicionadas por combinaciones de identidades coincidentes
con las del mundo off line; identidades imaginarias (inventamos un personaje con el que
actuamos, asumimos una mascara inventada que no guarda relacion con nosotros) e
identidades simbdlicas en las que utilizamos una mascara que nos representa y que da una
imagen de nosotros en ocasiones mas auténtica que la que damos off line (se finge que
se finge).

Posiblemente las identidades imaginarias no requieran de un espacio fisico determinado
para acontecer con facilidad, si de un esfuerzo imaginativo extra, por lo que suelen venir
apoyadas por mundos simulados, imagenes que alli nos representan e inspiran (seria el
caso de obras de net.art producidas en el marco de los videojuegos y la realidad virtual).
Pero las identidades simbdlicas si precisarian de un espacio que nos proteja (no hablo
solamente de la pantalla). En la identidad simbdlica liberamos lo que habitualmente
escondemos fuera de la red a través de una mascara que nos descubre, para hacer esto
necesitamos un espacio que previamente nos desnude, algo similar a un cuarto propio.

Claro esta que para la experimentacion rapida y superficial de un nuevo rostro o un nuevo
profile dentro del imaginario mitico simbélico, es decir limitarnos al caracter ludico y
distendido de esta experimentacion, parece que el contexto no seria especialmente
determinante. Pero no olvidemos que esta practica ladica esta circunscrita por un prejuicio
basico: imaginar que “lo que somos” es una cosa, y “lo que imaginamos” muchas cosas.
En este sentido, advertimos que entre las obras de net.art orientadas a la experimentacion
identitaria algunas van mas alla, serian las que buscan afectar la subjetividad del usuario.
Para ello sugieren que la verdad de lo que somos también esta en construccion y requiere
de la multiplicidad y la experimentacion. Seria el caso, por ejemplo, de diversas propuestas
de net.art feministas sobre la produccion identitaria, que actiian desde el compromiso
politico de buscar afectar al usuario.

No cabria sin embargo desestimar que en estas experiencias identitarias on line el sujeto

se confunde, y que la multiplicidad de roles e identidades reclaman después un refugio,
una estabilidad, un reconocimiento de lo que somos, una vuelta a raices arquetipicas que
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subyacen en nosotros en las que nuestra piel vuelve a tocar la comoda identificacion y,
como consecuencia, una reafirmacion de que con esto no nos vale. De hecho, este prejuicio
es representativo de la antinomia posmoderna tan caracteristica de las Gltimas décadas.
Mientras se percibe el mundo a través de construcciones presentadas como arbitrarias y
parciales se busca la permanencia de fundamentos que resistan al tiempo. No se trataria
solamente de una vuelta al cuerpo (y de las lecturas feministas que de aqui pudiéramos
extraer) sino también de una vuelta del espacio camalednico de la pantalla al cuarto propio,
al espacio fisico privado, un enfrentamiento de la contradiccion.

kokok

Otro elemento presente en el proceso de recepcion (también de produccion) de net.art en
el cuarto propio seria la autonomia respecto a la gestion de nuestro propio tiempo
(independientemente del prescrito o incitado por el espacio ptublico museistico). Elemento
que iria de la mano de la soledad del acceso. En este tltimo caso, si bien en Internet miles
de personas acceden a una obra, son miles de personas que se encuentran solas ante su
pantalla. Mas incluso que respecto a otros medios de comunicacion como la television,
pues en Internet el refuerzo del aislamiento es mayor, atendiendo al disefio de la interfaz
y a las dindmicas de navegacion on line.

Ambas cuestiones: gestion del tiempo y soledad sefialan otra caracteristica del acceso al
net.art en el cuarto propio, la definida por el caracter procesual de muchos de estos
proyectos, interactivos y abiertos. Obras donde la participacion y el seguimiento on line
obligan a accesos periddicos. En este caso, el proceso de recepcion esta condicionado no
solo por el lugar de acceso sino por un perfil de usuario también caracteristico en la historia
del net.art: los que acceden mayoritariamente a las propuestas artisticas son los propios
net.artistas. No me refiero solamente a la consabida accion productora que conlleva la
recepcion activa, sino a que las comunidades de usuarios que se crean en torno al net.art
suelen autoabastecerse de su propia comunidad (criticos, gestores culturales, productores,
comisarios...). Asi los verdaderos consumidores (conscientes) de net.art han venido siendo
quienes lo han producido o quienes, de alguna manera, han formado parte de este colectivo.

La pregunta que condiciona la recepcion argumentaria esta peculiaridad de los receptores
mayoritarios si, tal como sugeria Gadamer, “solo percibo aquello que tiene que ver
conmigo”. En cualquier caso, tanto en la recepcion de net.art por miembros de la comunidad
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artistica, como en el acceso no especializado en Internet, el proceso por el que la recepcion
pasiva se transforma en activa y nueva produccion esta mediatizado (tal como sefiala
Zimmermann) por “un sistema de normas de expectacion objetivadas: (un) horizonte de
expectativas™. De manera que las preguntas que orientardn nuestra recepcion habria que
situarlas en dicho horizonte.

Uno de los condicionantes que inducen esas expectativas serian las comunidades donde
el usuario se identifica y que, de alguna manera, sefalizan la red. A este respecto, en los
ultimos afios se han generado numerosos espacios € instrumentos para avivar dicho
horizonte mediante la promocion y difusion del net.art entre el colectivo artistico on line.
Para el publico no experto estos espacios operan como sefializacion artistica, como guia
en la orgia de datos e informacion de la red y son inductores de su contextualizacion. No
obstante, aunque la estructura de estas comunidades artisticas favorece un consumo también
especializado, no cabria menospreciar el efecto que determinados proyectos artisticos
tienen entre un publico mas diverso. Seria el caso de las propuestas activistas y aquellas
mas comprometidas con el uso politico de la red.

Claro que en el cuarto propio, la navegacion no esta restringida a una obra (como en
muchos museos). En el cuarto propio habita la red, plenamente, y tenemos acceso libre
para ver o dejar de ver una obra. Es mas, para no saber si lo que estamos viendo es una
u otra cosa.

No ha sido el net.art el tinico que se ha valido de técnicas apropiacionistas y
recontextualizadoras para su produccion creativa, pero si el que lo hace en un medio que
lleva al limite las posibilidades. Cuando Vuk Cosic proclamo que los net.artistas eran los
hijos ideales de Duchamp auguraba una importante singularidad de toda practica visual
digital contemporanea, la conversion en ready-made de la obra e incluso del museo.
Encontramos ejemplos desde los emblematicas copias de la web de la Documenta X'y de
otros websites institucionales (especialmente artisticos y gubernamentales), hasta propuestas
mas sutiles, como la obra del colectivo 8552 “Afectividad empresarial (serie financiera)”.

En este ltimo caso resulta interesante como la estrategia de doble apropiacion permite

de un lado, la captura y reproduccion de imagenes (portadas de webs bancarias), de otro
la apropiacion de una mirada simulada, su subjetivacion. Una mirada que pasea, enfoca,
se aleja e impide cualquier intervencion por parte del usuario, en este caso s6lo espectador
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de esa mirada. Una mirada que en su navegacion responde a una pregunta insinuada, una
interrogante que descubre y adjetiva al que mira. Asi 8552 nos lleva al cuarto propio de
un posible usuario, mas concretamente a sus 0jos, para advertir como en la frialdad de las
paginas corporativas de los bancos, este observador andnimo s6lo ve los mensajes de
afecto (fingido) estratégicamente localizados en la imagen. Unos mensajes que sin estar
dichos por el hipotético usuario le describen. Claro esta que el texto y las imagenes que
observa esa mirada parecen ajustarse a una determinacion camuflada y subliminal, aquella
que nos hace creer que realmente somos nosotros quienes respondemos a la pregunta,
olvidando que la pregunta viene ya sugerida eficazmente por la estrategia publicitaria,
articulada por el implacable marketing de los afectos, hasta fonéticamente, uno de los mas
“efectivos”. Si, como advertimos en la practica visual contemporanea sobre todo publicitaria,
una posible eleccion sitda al sujeto ante una radical ambigiiedad respecto a su deseo, la
exigencia de un medio interactivo para que se escoja presuponiendo que “se sabe lo que
se quiere” hace olvidar al sujeto que €l no hizo la pregunta. Es la clave persuasiva de toda
estrategia publicitaria.

En esa linea, en los ultimos afios han sido varias las obras de net.art estructuradas en base
a lo que podriamos considerar parodias de empresas o empresas subversivas on line, que
se valian de las estrategias de mercado para criticarlo o, cuando menos, para desvelar los
mecanismos y contradicciones que operan en el sistema de intercambio de mercancias.
Serian destacadas las obras que, implicadas politica y socialmente, se han situado en la
fecunda frontera entre el arte y el activismo, en muchos casos con producciones caracteristicas
de la contrapublicidad. El papel del net.art en este territorio ha sido valioso. La lucha por
vencer la frivolizacion de la mirada, la advertencia y la investigacion critica y estética en
el medio, sobre todo en relacion a lo mas “invisible” (por domesticado) de Internet, no
pueden ser menospreciadas.

Una de las dificultades que se ha encontrado el net.art frente a esta frivolizacion de la
mirada viene dada por la confusion de los limites sobre lo que vemos. En tanto la
descontextualizacion de una imagen no supone un cambio de espacio o de medio sino sélo
de coordenadas. Todo lo apropiado sigue viéndose en la red, se devuelve al territorio del
que salid. Pensemos en la obra “Afectos invertidos” de Laura Bey. Probablemente, si
accediéramos a esta obra por azar, en la deriva propia de la navegacion on line, pensariamos
que se trata de una serie de videos de adolescentes que se graban con las cdmaras de sus
moviles sin mas, como mucho que la grabacion fue incorrecta, o que la maquetacion de
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la pagina tiene errores y por eso los videos se ven girados o levemente modificados. Pero
las minimas intervenciones cercan mas si cabe la pregunta: ;por qué estan girados? La
modificacion presente en todos los videos le otorga un caracter diacritico y diferenciador.
Asi, de la misma manera que los jovenes que se graban a si mismos en escenas de violencia
juegan a golpearse o fingen que se golpean, dejando sutiles o a veces evidentes muestras
de su actuacion (representacion), la manipulacion artistica también lo hace, también actua,
dejando constancia de su paso a través de una inversion, que cita e ironiza simultaneamente.
Igual que los jovenes aluden a las escenas de la television, donde el golpe y el insulto
hacen reir, la artista cita, en este caso, a referentes artisticos como Kosuth o Baselitz.
Devuelve las grabaciones al territorio del artificio y advierte a la mirada que son eso:
artificio.

Sin embargo, curiosamente, si en las Gltimas décadas hemos observado como el arte se
ha valido de estrategias publicitarias para su practica y distribucion, criticandolas o
subvirtiéndolas mediante lo que algunos denominan contrapublicidad, cada vez mas esa
tendencia lleva paralela su reciproca que, de alguna forma, la neutraliza. La publicidad
on line se vale de estrategias artisticas-activistas (en ocasiones de camuflaje amateur) para
su cometido ganando la batalla de difusion e impacto en el magma propio de la cultura
visual-digital. De hecho, la produccion creativa publicitaria y la artistica confluyen cada
vez més en un territorio donde discernir lo que es o 1o que no es arte, ni es posible ni ya

interesa. S6lo queda la mirada y una recepcion capaz de ser estéticamente productiva.
La habitacién de al lado

Hasta hace poco (aun hoy) la ficcion era un margen que condicionaba nuestra percepcion,
de manera que si frente a una pantalla veiamos una escena de violencia claramente
contextualizada en una pelicula, nuestra tolerancia era mayor que si la escena provenia
de una grabacion similar pero amateur, donde no quedaba claro el propdsito ni el sentido
pero la realidad le otorgaba mayor intensidad.

Desde que Internet diluye en una variedad de tonos intermedios la representacion ficticia
y real, pareciera que solo se precisa creer. En el ciberespacio el marco de referencia nunca
esta del todo claro y la diferenciacion no es fécil, por lo que el impacto de la afectacion
es cada vez mas relativo, aunque por ello tal vez, también potencialmente mas reflexivo.
Lo que aparenta ser amateur puede también simular serlo y esconder otras pretensiones
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artisticas, comerciales o criticas diferentes a la produccion de aficionados. Exige por tanto
de una recepcion estética critica que lo determine para cada cual, nos exige por fin “pensar”
la imagen.

Herederos de otras formas de ver y con rémoras de otra época, cuando las imagenes “eran”
0 “no eran”, la duda sobre la realidad de lo que vemos siempre opera y a ella se dirigen
en gran medida quienes buscan explorar y poner a prueba sus limites. Lo imprevisible de
las intenciones de las grabaciones amateur viene dado por ser fragmentos (aun considerados
como obra, son imagenes con vacios de contexto). Provocan por tanto la incertidumbre
de lo que falta y no puede verse. Una incertidumbre analoga a la que sentimos por quienes
viven al otro lado de nuestras paredes y que no conocemos sino por sus ruidos.

La habitacion sin puertas, con ventanas

La recepcion de una obra de net.art en un cuarto propio mira a la pantalla y aqui, la escena
abierta, periférica y rizomatica caracteristica de Internet libera, interrumpe o anula la obra.
Un golpe de ratén nos hace cruzar la frontera de lo artistico o, mejor dicho, replantearnos
lo artistico. Es aqui cuando la no-domesticacion de la mirada juega un papel crucial para
la recepcion estética.

La diferencia estructural de los discursos hipertextuales es que suspenden la lectura
mediante referencias interconectadas y centrifugas abocando al lector al vértigo de las
posibilidades entre niveles, fragmentos y estilos distintos. El discurso hipertextual es tanto
el texto como un reflejo de la estructura de la red, sugiriendo en referencia a Internet, no
solo una relacion metonimica, sino ademas una relacion metaforica, en palabras de Eco,
una “metafora epistemologica”.

Las posibilidades de la digitalizacion y la, atin vigente, identificaciéon posmoderna con el
texto abierto, desestructurado y rizomatico, asi como su realizacion plena en el receptor-
lector, dibujan en la red una escena perfecta para desarrollarse el uno en el otro. No
obstante, aunque la deriva propia del discurso hipertextual puede tender a una comprension
mas creativa del discurso, también corremos el riesgo de tender a la banalizacion del
mismo. Para que las asociaciones generadas por el hipertexto puedan ser creativas se
requiere, tal como sefiala Idensen®, que las interferencias entre los discursos se hayan
convertido en ambitos productivos.
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Existe mucha teoria al respecto de esta “conciencia tedrica difusa” que vemos representada
en los discursos hipertextuales y que, como efecto, caracteriza la recepcion estética del
net.art. Quiza la mas influyente ha sido la resultante de las investigaciones prospectivas

sobre la literatura en Internet’.

La recepcion vigente desde el hipertexto convirtié en literales expresiones del tipo “lectura
como escritura” o “recepcion como produccion”. De manera analoga a la “actividad
estructural” descrita por Barthes, argumentaciones y textos diferentes potencialmente
desenredados y también enredados, de forma que el hipertexto inaugurd un nuevo espacio
para el intercambio creativo.

No obstante, el reto creativo no es facil, y el hecho de que la estructura horizontal no tenga
ni centro ni periferia, contribuye de igual manera al desconcierto semantico como a la
desorientacion “cartografica” de quien lee un mapa sin saber su posicion en el mismo. El
Unico punto de anclaje termina siendo el dedo, el cuerpo, el cuarto propio. Esta confusa
sensacion dilucidada desde una posicion pragmatica no seria sino un estimulo si
consideramos, como Wirth indica, que la lectura en Internet “es estética y no pragmatica”
y en ella se reclama el derecho a la confusion y a la ambigiiedad. Como sefiala Adorno,
esta lectura (la estética) incita a “ver en las cosas mas de lo que son”, a establecer relaciones
creativas, relaciones productivas. El net.art del que hablamos seria, entonces, un net.art

percibido por el usuario, algo asi como una “mirada-net.art”.
A room of One’s Own

En el proceso de recepcion estética en el cuarto propio conectado no podemos obviar la
propia historia del cuarto (desde “las pequefias tacticas del habitat”® a su afectacion a la
“grandes estrategias de la geopolitica”). En este sentido, la habitacién propia opera como
un territorio ambiguo. Siendo un lugar antropolédgico, en el sentido identificado por
Merleau-Ponty?, contiene en relacion con la pantalla una diversidad de lugares y espacios
que versatilizan la experiencia de la soledad y su papel dentro de la casa como biodispositivo
de nuestra experiencia.

Frente a la compartimentacion rigurosa de espacios, un cuarto propio conectado sera

fluido y tendra la flexibilidad de ser habitado (constituido) de diferentes maneras.
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Frente a una mirada cuadriculada que lo ubica como celda Foucaltiana controlada que se
vigila a si misma, la mirada en el cuarto propio conectado es una mirada que, observada,
también observa.

Como espacio, la habitacién propia cumple las condiciones sugeridas por Marc Augé!0,
para ser considerada lugar: es identificatorio y permite cargarse de referencias para la
identidad; es relacional y favorece la comunicacion social y, por Gltimo, tiene historia,
contiene recuerdos. Pero, en esta linea, el cuarto propio no so6lo es contenedor de recuerdos
sino que es contenido por determinados recuerdos, aquellos que vinculan lo doméstico a
lo femenino. No es casual que varios trabajos artisticos ciberfeministas se orienten al

cuarto propio.

Un cuarto propio forma parte de una casa y como tal, la casa ha sido tradicionalmente
feminizada e identificada con la mujer. Las lecturas sobre el mundo doméstico, la vida
privada y las historias que en dicho lugar acontecian no han tenido un valor productivo
ni de prestigio, mas all4 de inspirar diversos mitos culturales sobre las mujeres, y asentar
su papel en la reproduccion y no en la produccion de conocimiento. Los espacios privados
lo han sido durante mucho tiempo para enmudecer sobre ellos y, habitualmente,
invisibilizarlos.

No obstante, la relacion de la habitacion propia con la casa es paradojica. La habitacion
propia es una célula diferencial en el espacio privado que se rebela contra la minusvaloracion
dada al conjunto. Recordemos que el cuarto propio fue desde la emblematica obra de
Virginia Wolf, un lugar diferente, un simbolo del cambio, una concrecion del lugar
autdbnomo en que empezar a “ser”, mediante la lectura y la escritura. El cuarto propio
como lugar intersticial donde estamos queriendo (sofiando) ser algo distinto, pero

manteniendo atn nuestros lazos con la casa (pasado) y nuestra historia en la misma.

El cuarto propio es un espacio privado pero también un lugar donde pensar lo publico,
un lugar para el tiempo reflexivo susceptible de ser ademas comunicacion y accion publica.
Pero si este espacio es crucial todavia hoy para el desarrollo creativo e intelectual de las
mujeres y para la produccion y recepcion de la practica creativa, resulta ademas
imprescindible para la comprension de las nuevas condiciones de produccion de subjetividad

en el ciberespacio.
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Habitaciones para cerrar los ojos

Vuelvo a mi cuarto propio. Aqui tengo un sentimiento de ardor y atrevimiento, también
de seguridad. Nadie me ve pero yo veo desde mi doble ventana (los sombreros y las
camionetas en una, los signos y mensajes en otra). (In)conscientemente cuando quiero
escribir “cuarto” escribo “cuerpo”, como si, lejos de los augurios de desubicacion,
necesitdramos mas que nunca un lugar, una piel desde la que escribir, desde la que mirar
en Internet. Porque un cuarto propio es una exteriorizacion de algo privado, un exo-cuerpo,
una burbuja-piel, pero todavia algo personal. No es sdlo la pantalla, sino el cuarto propio
donde esta, el lugar donde ambos se intervienen, la pista-tandem de lo que somos en

Internet y de lo que alli vemos en el sentido mas profundo del término.

El cuarto propio (incluso el del ndomada) no es un lugar de paso como un museo, es nuestro
lugar de vida. Alli capturamos nuestro propio cuerpo para que no se disperse. A veces lo
pellizcamos para advertir que a diferencia de los rostros que vemos (a los que ya no les
presuponemos Organos ni sangre) en nuestro cuarto propio tenemos un interior sobre el
que pensamos (con el que pensamos) y una piel que se prolonga por las teclas y la pintura
de las paredes, la puerta entreabierta y la ventana que, “cruzando los sombreros de la
gente, las camionetas y los automoviles, da a otras ventanas”, a otros cuartos conectados,
donde la resistencia creativa intenta plantar cara a la domesticacion de los ojos, de los
dedos, del arte...

El mundo contemporaneo esconde una amenaza para la mirada, la méas implacable estrategia
fatal: nos hace ver todo el tiempo 1. De forma que este hartazgo de imagenes que conforma
nuestra vida dificulta (acaso anula) la posibilidad de distanciamiento y reflexion critica.
Por eso, las habitaciones para mirar son importantes, en tanto en ellas también se aprende
a cerrar los ojos, “aprender a saber” que diria Derrida. Cerrar los ojos es una interpelacion
del tiempo propio y el pensamiento silencioso “mas alla de la memoria y de la mirada”.
Obturar la mirada convierte un paisaje recargado que ya hace tiempo se dejo de ver, en
un paisaje de sonido interior y de palabras, un cuarto propio a oscuras, a veces off line,

una oportunidad para el pensamiento y para dar sentido a la imagen. B
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7 Uwe Wirth nos recuerda algunos casos: Robert Coover, por ejemplo, cuando habla del “fin del libro” y en su lugar
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1L g sy peri psukhes (Aristoteles), distingue al hombre de los animales de ojos duros y secos (t6n sklerophtalmaon),
aquellos que carecen de parpados (fa blephara), esa especie de ¢litro o de membrana tegumentaria (phragma) que
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