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Arte para lo Politico’
Mieke Bal

El Caso

"El mundo es todo lo que es el caso." Lo que es el caso, en el mundo, es de lo que el arte
es parte, asi como de lo que el arte trata. En este sentido ciertamente amplio, todo arte,
parece, participa de lo politico. No obstante, esta generalizacién no se sostiene. Solo
algunas obras de arte dirigen su participacion en lo politico y producen la parte politica
de lo que hacen. Este es el tipo de arte que yo llamo "politico": funciona no sélo en sino
con y para "lo politico". Y, mientras empleo ese término con bastante amplitud, a menudo
se utiliza demasiado vagamente; de ahi que sea necesario explicar como lo uso aqui: con
amplitud pero no obstante especificamente. Indica una especificacion de lo que Wittgenstein
llama "el mundo", es decir, una practica que se lleva a cabo, por lo tanto, "es el caso" en
el mundo.

Soy tan reacia al arte politico que se proclama a si mismo en voz alta como tal; que se
manifiesta en lugar de realizar, que declara en lugar de actuar, que decreta en lugar de
hacer un esfuerzo. Por encima de todo, arte que, por sefialar con un dedo moralizador a
lo "dominante" -ideologia, clase, institucion, pueblo- proclama su propia inocencia. Sin
embargo, apartarse de lo politico no es s6lo un mal caso de indiferencia; no es ni siquiera
posible. Porque, una posicion no politica o anti-politica es simplemente igual de politica
-en la negacion de su propia intratable insercion en lo politico. La apertura del Tractatus
de Wittgenstein es, por tanto, un buen nuevo comienzo.

El arte de Doris Salcedo es un caso de lo que es el caso. Tomemos, para empezar, su
aproximacion a y contra la representacion -la histdrica herramienta que el arte ha empleado
para abordar lo politico, para bien o para mal. Las obras de su serie Casa Viuda contienen
inesperadas alusiones sutiles a la figura humana. Casa Viuda IV, por ejemplo, consta de
una vieja puerta estrecha en la que los paneles de vidrio han sido rotos [figs. 1, 2]. Dos
cabeceros de cama de madera sobresalen a ambos lados de la puerta. Estas "apariencias"
-pueden ser reconocidas como- torpes brazos sin manos, extendidos en pies. Las puertas
devienen antropomorficas, pero mientras esta transformacion se lleva a cabo es a la par
invalidada. Un panel de vidrio desaparecido se sustituye por una cortina opaca, igual de
vieja, dando a entender un bloqueo mas fuerte de la vision. Al nivel de los ojos, se inserta
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un hueso delgado. Estas esculturas se refieren de manera tan sutil a la figura humana que
se abstienen de representar. Como primera declaracion sobre el arte politico, despliegan
la figura humana alusivamente. Difuminan la figura humana en la ocultacién, como nucleos
de silencio -y estos términos, que tomo prestados de un ensayo sobre el barroco

latinoamericano en la literatura, en el caso de Salcedo, pueden ser tomados de dos maneras.
Se refieren tanto a las estrategias desplegadas en el arte como a la violencia de la ocultacion

y el silencio que el arte trata (Sarduy 1986-87).

Figuras. 1,2

La ocultacion amenaza al arte que rechaza la lealtad a "lo que es el caso". “La imagen del
pasado que amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca mentado en
ella” escribio Walter Benjamin (1968, 255 ). En esta frase, la palabra clave "reconozca"
no aclara la ambigua preposicion "de" en "la imagen del pasado." ;Indica "de" la procedencia
o el tema? En otras palabras, ;esta Benjamin hablando de imagenes que vienen del pasado
o que representan el pasado? La irresoluble ambigiiedad define la relacion de Salcedo con
la representacion. Es a través de esta ambigiiedad que las esculturas pueden hacer su
trabajo politico. Benjamin insiste en la necesidad de imagenes del pasado para estar en
el presente -ser "el caso." Aunque estas obras son por completo visuales -no usan otras
palabras que las de sus titulos, y el Ginico sonido que emiten es el de un enfatico silencio-
la misma visualidad del arte -sus formas, colores, y materia- también lleva a cabo un
trabajo conceptual, al tiempo que conduce a sus espectadores a hacer lo propio. Pero la
obra no es didacticamente politica. El arte de Salcedo ofrece a sus espectadores las
herramientas para ir mas alla de los conceptos fijados hacia el terreno incierto de los
conceptos moviles, y desafia a sus espectadores a apoyar la movilidad. Por lo tanto, tomo
estas esculturas como filosoficamente relevantes. Mas concretamente, me gustaria agrupar
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estas obras bajo el encabezamiento de "filosofia practica" mas que de "filosofia visual"
ya que reflejan como podemos tratar con el sufrimiento de gente particular causado por
la violencia politica. Ese "tratar con" -se produce s6lo después de la suspension de la
compasion sentimental- plantea la interseccion entre lo singular y lo general, lo puntual
y lo permanente como el lugar de lo politico. También alberga la ambigiiedad de la
preposicion "de".

Segun la concepcion performativa del arte, el arte participa en lo politico -no sélo
representandolo; en lugar de simplemente criticar, interviene. Para que tal interferencia
sea posible, el arte tiene que poseer asi como otorgar agencia. La escultura encarna en el
lugar que la representacion tiene, la busqueda de ese tipo de agencia politica del arte.
Alego este trabajo a fin de articular posibilidades de lograr intervenciones culturales, tales
como practicas artisticas concretamente relevantes sin la necesidad de recurrir a la
representacion y sus inconvenientes de repeticion, reduccion y distanciamiento -la
"estilizacion," de la que Adorno lo acusaria. Entiendo "relevante" en el sentido de ser
incisivo para ese dominio, donde las diferencias de opinion son reconocidas y tratadas
como antagonismos, y el antagonismo como alternativa a la enemistad. Salcedo no
simplemente rehusa, niega o rechaza esas estrategias artisticas e intelectuales que busca
cuestionar. Asimismo, la representacion retiene un lugar -de todos modos problematico,
minimo, y que puede ser subvertido. En concreto, Salcedo despliega la estrategia significante
de la imaginacion antropomorfica en lugar de la representacion.

Mi opiniodn se basa en el concepto de "lo politico". Este término sélo es comprensible
distinguiéndolo de la “politica". Aunque ambos pertenecen al dominio donde se estructura
y al que estd sujeta la vida social, estos dos términos son mutuamente opuestos. En un
libro conciso acerca de esta distincion, la tedrica politica belga Chantal Mouffe ha definido
los dos términos de la siguiente manera:

Concibo “lo politico” como una dimension de antagonismo que considero constitutiva
de las sociedades humanas, mientras que entiendo a “la politica” como el conjunto
de practicas e instituciones a través de las cuales se crea un determinado orden,
organizando la coexistencia humana en el contexto de la conflictividad derivada
de lo politico. (2005, 9)

"Una dimension de antagonismo": a primera vista, que no suena muy atractiva. En esta
distincion, la politica es la organizacion que resuelve el conflicto; lo politico es donde el
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conflicto "ocurre". Sin embargo, es en virtud de lo politico que la vida social es posible.
Puede prosperar, estar viva, y también ser peligrosa. No es de extrafiar, entonces, que por
lo general se trate de evitar los conflictos por medio del consenso. La politica, que responde
a esto, constantemente intenta frenar lo politico. Esta vision positiva del conflicto podria
sonar contra-intuitiva, ya que a la mayoria de nosotros nos encanta odiar la politica como
dominante y amenazadora. Tendemos a atribuir la negatividad del conflicto a la politica
mds que a su contraparte, anhelando ser tranquilizados por los lideres politicos con que
el conflicto puede ser erradicado. Y bien cierto; en nuestro propio entorno social evitamos
los conflictos. Sin embargo, como sostiene de manera convincente Mouffe, la cultura de
consenso resultante de la politica es de hecho muy exclusivista, y vive de “la negacion
del caracter inerradicable del antagonismo” (10). También esta en flagrante contradiccion
con la realidad social vivida, en la que los conflictos generalmente estan presentes.

El filosofo francés Jacques Ranciére hace una distincion similar, pero sus términos son
diferentes. La “politica" de Mouffe se convierte en Ranciére en “policia”, y lo que Mouffe
llama “lo politico" corresponde a la "politica" en la obra de Ranciére. Ambos pensadores
argumentan en favor de la naturaleza conflictiva de la vida social y la necesidad del
desacuerdo. Ranciére utiliza el término “mésentente” para describir este elemento conflictivo
de la realidad social. Esta es una palabra intraducible que combina el malentendido con
desencuentro. Lamentablemente, es traducida al inglés de forma unilateral como
“disagreement” (1999).2 La parte malinterpretada es, sin embargo, igual de crucial. Por
razones practicas, voy a utilizar la terminologia de Mouffe, pero quiero seguir teniendo
en cuenta la resonancia dual del “mésentente” de Ranciére.3

Mouffe continta su presentacion de los dos campos antagénicos de la politica y de lo
politico con referencia a una zona de conflicto real en las sociedades contemporaneas:

La tendencia dominante en el pensamiento liberal se caracteriza por un enfoque
racionalista e individualista que impide reconocer la naturaleza de las identidades
colectivas. Este tipo de liberalismo es incapaz de comprender en forma adecuada
la naturaleza pluralista del mundo social, con los conflictos que ese pluralismo
acarrea, conflictos para los cuales no podria existir nunca una solucion racional.

Paraddjicamente, entonces, el individualismo, que toma la multiplicidad como punto de
partida, es incapaz de hacer frente a la actual naturaleza plural del mundo social -con lo
que es el caso. La hipdstasis de la libertad individual es de hecho una grave limitacion de
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la multiplicidad. La represion de grupos de identidades en nombre de lo individual genera
un facil deslizamiento del individualismo al consenso, o peor, a la dictadura.

Entre la Escila de la particularidad y su individualismo subyacente, el voyeurismo, y la
irrelevancia anecdotica y el Caribdis de la generalidad con la supresion de su especificidad,
considero el término "singularidad" mas apto para apuntar de manera responsable a los
elementos de la multiplicidad sin o bien borrar o hipostasiar hiperbolica y defensivamente
la identidad de grupo. Entiendo la singularidad en una relacion de oposicion a la generalidad
a fin de reconocer y centrarse estrictamente en las diferencias irreductibles entre las
personas y lo que les sucede. Al mismo tiempo, esta distincion no es reducible a informacion
anecdotica. En cambio, lo singular es lo que mantiene la diferencia sin convertirla en el
(generalizable) fundamento de la identidad de grupo. Como quedara claro, la singularidad
permite una vida activa de lo politico donde la particularidad seria silenciada y la generalidad
resultaria irrelevante.*

Trabajar con los conflictos es necesario, no para su erradicacion con el coste de la pluralidad,
sino para convertir los enemigos en adversarios, sostiene Mouffe. Lo anterior, la nocion
de enemigo, marca las distinciones nosotros/ellos que situan el "ellos" en el papel de
enemigo a combatir con fiereza, por lo que no es necesario llegar a un acuerdo con el
conflicto; lo ultimo, la nocidon de adversario, acepta las distinciones entre los grupos, y
todavia la legitimidad de "ellos" -el adversario, para intervenir en el debate. Por lo tanto,
el adversario no es un "ellos" sino un "ta" -otro al que hacer frente, con quien discusion
y desacuerdo son posibles y en cuya cuenta nunca es abandonada la esperanza de que ese
"mésentente" puede un dia ser resuelto. Esta necesidad de trabajar con los conflictos es
el caso; asi pues, el mundo necesita esto. Y el arte puede contribuir.

Complicidad

Vivimos en un mundo que sufre de lo que Seltzer ha descrito como una "esfera publica
patolégica" en la que hay una "ruptura entre los registros psiquico y social" (1997, 11).
La esfera publica patoldgica es la cultura de la violencia que el trabajo de Salcedo evoca
y en consecuencia expone en el espacio de la galeria -trasladandolo o metaforizandolo en
este espacio, por asi decirlo. El espacio politico esta, en este sentido, ya lleno de politica,
asi como el espacio privado se ve invadido por el dominio publico. Para dar un fuerte, y
directo ejemplo de lo que esto significa sefialo a La Casa Viuda Il de 1994. Princenthal
cito la vision de Seltzer a propdsito de un examen de este trabajo [Fig. 3]. Lo describe
como sigue:
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Una pared es atravesada por el cabecero de una cama de madera, los pies de la
cual desaparecen frente a ella, a través de un estrecho pasillo. Ver este trabajo es
permanecer, literalmente, en el lugar de la cama, violando la propiedad en una
manera que hace de los testigos peligrosamente similares a asaltantes indirectos.
(Princenthal 2000, 63)

Este trabajo es a la par una obra Unica y una instalacion. Posiblemente, estd tan cerca
como puede de cerrar la frontera entre los dos géneros. ;Cual es exactamente, entonces,
la diferencia?

Las afirmaciones de Julie H. Reiss acerca de la instalacion también inevitablemente
permanecen validas, al menos en principio, para los grandes y heterogéneos conjuntos
que forman las exposiciones:

Siempre hay una relacion reciproca de algun tipo entre el espectador y la obra, la
obra y el espacio, y el espacio y el espectador (...) Se podria aniadir que en la
creacion de una instalacion, el artista trata un espacio interior completo (lo
suficientemente grande para que la gente entre) como una situacion unica (...) El
espectador es de alguna manera considerado como parte integrante de la finalizacion
de la obra. (1999, xiii)

Esta "situacion unica" condensa e intensifica el trabajo dialdgico del espacio. Segin el
trabajo de Salcedo, no hay distincion rigurosa que pueda hacerse entre la exposicion (de
las obras individuales) y las instalaciones (como una obra). Las exposiciones son lo que
las instalaciones buscan explicitamente ser: "habitats criticos", para reciclar el concepto
felizmente nombrado por Emily Apter. Estos habitats pueden servir como espacios politicos.
Estos son en particular politicamente productivos si los visitantes son capaces y estan
dispuestos a mantener su doble vision activa, de modo que puedan criticar lo que ellos
habitan.’

Lo que hace a La Casa Viuda III tan poderosa como objeto que teoriza la cuestion de la
instalacion, es el modo en que va directamente al corazon de la relevancia de la instalacion,
en uno u otro sentido, para el arte politico. La descripcion de Princenthal demuestra esto.
La necesidad fisica de entrar en el espacio de la propia cama -entre la cabecera y el pie
de cama- y al mismo tiempo, simplemente caminar un pasillo en el espacio de la galeria,
fuerza a los visitantes a cometer la violacion, no s6lo de la propiedad como Princenthal
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apunta, sino también de la intimidad. Esta es la intimidad que la violencia ha destruido,
pero que la obra, por lo menos a posteriori, y parcialmente, restaura. Desde el punto de
vista del presente, la restauracion ambivalente de la intimidad -en un espacio publico, y
obligando a los visitantes al asalto al adentrarse en su interior- implica una complicidad
encarnada. Pero si, como Reiss apunta, la instalacion se dirige al espectador como integral
para la realizacion del trabajo, entonces esta entrada en la complicidad también es
acompaiiada por el compartir el dolor sufrido por los propietarios (propiedad) o los
habitantes (privacidad) de esta cama. Por lo tanto, los visitantes comparten el espacio de
ambos perpetradores y victimas.

El espacio esta atin mas intensamente implicado, sin embargo, si tenemos en cuenta el
titulo de la obra. La cama, aqui, es el elemento central de la casa que evoca como sinécdoque
-la parte més intima. Y puesto que, segin el titulo de la serie, la casa ha "enviudado"
antes de llegar la mirada del visitante, debe haber estado "casada" con anterioridad. La
casa perteneci6 a una familia, pero ahora esta privada de su(s) ser(es) querido(s). Esta
personificacion de la obra hace de la invasion de su espacio un asalto personal, mientras
que la implicacion en el dolor de las victimas hace el dolor a la vez fisico (la violencia)
y psiquico (la privacion). Sin embargo, estas consecuencias son tanto de caracter voluntario
-se puede pasar a través del paso rdpidamente, sin detenerse- como forzado -si uno no se
detiene, se pierde el trabajo. Ver la obra, entonces, conlleva un poco del dolor.

Esta consideracion performativa de la obra demuestra que el arte puede abordar este
problema en modos que el periodismo, la argumentacion, la educacion, por no hablar de
la politica, no pueden. La artista que estoy proponiendo aqui como ejemplo -permitanme
llamar su trabajo "caso" como en "caso de estudio" -de como el arte puede hacer frente
a este entrelazamiento desordenado, trabaja en el limite de lo insostenible: en un pais,
Colombia, donde la guerra civil es "el caso," la situacion normal, la violencia, la muerte
y la desaparicion son norma, y la politica no puede detener esto. En esta perspectiva, el
diario del antropodlogo estadounidense Michael Taussig de una campafia sistematica de
violencia en un municipio de Colombia, llamada /impieza, es reflejo de la realidad de tal
dominio politico en virtud de lo que él llama una "ley en una tierra sin ley".

Esa ley de la ilegalidad surge cuando lo politico no es reconocido y aceptado. Esta
descripcion alienta un anhelo, de hecho, de simples adversarios. Al considerar lo que lo
politico puede significar en un pais donde el terror es una forma comtn de vida, escribe
las siguientes palabras que acercan la imposibilidad de existir para lo politico:
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La politica entiende Navarro [un amigo] alcanza el lugar, donde cielo e infierno
se fusionan con el fin de fortalecerse mutuamente por el medio putrefactor de la
muerte -cuerpos muertos, caballos muertos, sofas muertos, el brillo de la cocaina
v el oro en forma de anillos y cadenas perdidas en sucias bolsas de plastico junto
con zapatos sin forma. Esta es la droga que tomamos a diario, esta es la politica
como cuando P. afirma que ocho de cada diez personas en esta ciudad se alegran
de que los paras estén aqui asesinando jovenes salvajes. Esta es la politica, donde
Popo obtiene contratos de 2 millones de pesos por entregar 200 votos, donde las
fabricas que extraen bienes de la tierra del valle prehistorico negocian con la
administracion de la ciudad, y luego con los paras. (2003, 181)

Lo politico esta narcotizado por el habito de la violencia. La politica impregna lo politico,
y los dos, lejos de ayudar a la controversia, hacen imposible la discusion antagdnica. El
antagonismo es violentamente silenciado, lo que de hecho mata lo politico. Y, si bien no
quiero sugerir una perspectiva determinista sobre el contexto, merece ser mencionado que
eso que Taussig describid aqui es el medio principal o "habitat" en y para el que Salcedo
hace su arte.®

Mouffe une lo politico tanto con la posibilidad de conflictos como con los poderes,
estructuras y decisiones que constituyen el campo de posibilidades para la accion. Otros
teoricos han hecho distinciones similares, pero muchos teorizan lo que ocurre en cada uno
de estos dos dominios sin proponer una distincion terminoldgica. A lo largo de su prolifica
obra, la teodrica politica Wendy Brown, por ejemplo, ofrece una estimulante discusion. Su
trabajo es especialmente atractivo para mis propositos, porque es muy consciente de la
resistencia contra el pensamiento postestructuralista entre las teorias feministas y
poscoloniales. Aunque no puedo abordar plenamente aqui esa resistencia, la tomo tan
seriamente como hace Brown. Por el momento, veo su definicion de la politica, que se
basa en el antecedente de la palabra griega, muy cerca del termino de Mouffe "politico":

El rico contenido connotativo de politeia sugiere que la politica se refiere siempre
a una condicion de pluralidad y diferencia, a la capacidad humana de producir un
mundo de significados, practicas e instituciones, y la implicacion constante del
poder entre nosotros -su generacion, distribucion, circulacion, y efectos. (Brown,
1995, 38, énfasis en el texto)

Para Brown, las condiciones de un dominio politico en funcionamiento son la formacion
de juicios, la ejecucion de actos democraticos, y la disponibilidad de lo que 1lama "espacios



e

politicos." El arte de Salcedo no s6lo presenta y aborda estas tres condiciones; su arte
opera a través de ellas asi como resulta en ellas. Esta es la razon por la que es profundamente
politico, no como un efecto secundario o una preocupacion tematica, sino como arte.

Las dos primeras condiciones de Brown son alternativas a la derivacion predominante del
bien de la verdad y a los rituales institucionalizados de la democracia, respectivamente.
El arte de Salcedo desenreda el bien de la verdad. Obliga a los espectadores que estan
afectados a hacer juicios sobre la justicia, no la verdad. Hacer tales juicios es un ejercicio
de agencia democratica. Entiendo el ultimo término para exigir contextos donde los temas
que conforman la politica puedan ser hablados. Donde esto no es posible, otros medios
deben ser inventados para evitar la conclusion de Wittgenstein, (“De lo que no se puede
hablar"), que, fuera de este contexto, se vuelve terriblemente negativa a causa de su
sumision ("hay que callar”). Esta logica silencia la agencia en el modo en que lo hace la
violencia que describe Taussig. Los contextos que exige la agencia democratica son los
contextos en que los antagonismos pueden ser presentados sin que se produzca la enemistad
que conduce a la guerra y otras formas de violencia sin ley. Son lugares donde, en cambio,
las sentencias de la justicia y los actos de controversia democratica -aun en silencio,

en la forma de pensamiento y deliberacion- no s6lo son permitidos sino activamente
habilitados. Es en la ausencia de estos espacios, especialmente en el entorno del trabajo
de Salcedo -pero en absoluto exclusivamente- que el arte de Salcedo trata de abrirlos. En
este sentido, el proyecto de vida completo de esta artista, es profundamente politico:
construye espacios politicos.

En estos espacios esta con los antagonistas -de esos cuya violencia tiene como objetivo
el silencio, por lo tanto, enterrar lo politico. Este estar-con es una forma productiva de
complicidad -la complicidad necesaria para evitar el volumen moralizante de gran parte
del arte politico. Permitanme volver a Brown para dar un contexto sumario para este
proyecto. Brown, quien argumenta desde una posicion feminista, define los espacios
politicos necesarios hoy en la distincion clésica entre las alternativas que se han derivado
de tres prominentes filosofias politicas articuladas por Aristoteles, Hannah Arendt y Jiirgen
Habermas, respectivamente. La investigacion de Brown resume inteligentemente los
dilemas implicitos en las teorias anteriores; por eso la cito con cierta extension.

En contraste con la formacion de Aristoteles, los espacios politicos feministas no
pueden definirse a si mismos contra la esfera privada, los cuerpos, la reproduccion
v la produccion, la mortalidad, y todas las poblaciones y las cuestiones implicadas
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en estas categorias. A diferencia de los de Arendt, estos espacios no pueden ser
pristinos, enrarecidos, y vigilados en sus limites, sino son necesariamente
desordenados, en sintonia con las preocupaciones y visiones terrenales, incesantemente
interrumpidos, invadidos, y reconfigurados. A diferencia de Habermas, no podemos
albergar los suerios de comunicacion no corrompida, no distorsionada por el poder,
o incluso de un "lenguaje comun", sino reconocemos como una condicion politica
permanente la parcialidad de la comprension y la expresion, los abismos culturales
cuya naturaleza puede ser cuidadosamente identificada, pero rara vez "resuelta”,
v los poderes de palabras e imagenes que evocan, sugieren, y connotan mds que
transmiten significados. (1995, 50)

Realmente, todos los términos y condiciones que Brown menciona aqui resultan pertinentes

para el arte de Salcedo, y mas aun ayudan a articular su caracter politico.

En contraposicion a la vision aristotélica, su arte esta profundamente anclado en la esfera
privada, que busca la llave de salida de su aislamiento y confinamiento. Se dirige de frente
a la forma en que la interrupcion de la politica destruye los cuerpos, la mortalidad es su
principal preocupacion. La "desordenada" naturaleza de los espacios, en contra de Arendt,
es la condicion de posibilidad del arte que "funciona". Con menos esperanza que Habermas,
Salcedo no proclama la comunicacion libre de poder, sino se afana en crear alternativas
frente a su imposibilidad.

Soélo a través de esa creacion puede enfrentar, y responder, el juicio de Wittgenstein de
que aquello que no se puede hablar debe ser mantenido en silencio. En efecto, lo "semiotico"”
fundamental que Salcedo despliega es lo que Brown describe tan concisamente, y que sin
embargo es tan dificil de alcanzar: "imagenes que evocan, sugieren, y connotan mas que
transmiten significados." Una vez que llegamos a comprender como el significado puede
"trabajar" sin ser transmitido tenemos, especulo, creada una vision de un espacio politico.”

Una mayor comprension del espacio politico, sus caracteristicas, y la susceptibilidad a su
mejora y enriquecimiento cualitativos es el horizonte de mi aproximacion tedrica al arte
politico. En primer lugar, siguiendo a Nietzsche, es necesario renunciar a las reivindicaciones
especificamente morales que s6lo pueden basarse en la verdad, al igual que la epistemologia
tradicional (1969). La moralidad es la trampa que asigna lo correcto ("nosotros") y lo
equivocado ("ellos") y conduce a mas violencia y guerra en lugar de prevenirla. Esto es
lo que conduce a la desaparicion de tanto arte que se llama a si mismo politico, pero debido
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a su moralismo, no lo es. En segundo lugar, a la estela de este abandono de las
reivindicaciones morales, la centralidad del resentimiento en el debate politico ya no es
productiva. El resentimiento es, por definicion, desesperadamente negativo, por lo tanto,
incapaz de lograr un cambio. Es una actitud a través de la cual "un ser humano sélo puede
estimar su sentido de individualidad negando la de los demas y declarando la suya
superior” (Ansell-Pierson 1994, 32). En vez de recriminaciones, una lucha activa y con
un fin se hace necesaria. Tercero y tltimo, la resistencia por si sola no es suficiente. "(...)
la [r]esistancia-como-politica no eleva los dilemas de responsabilidad y justificacion que
entrania la "afirmacion” de los proyectos y las normas politicas (...) La [r]esistencia es
un efecto del y una reaccion al poder, no una arrogacion de éste" (Brown 1995, 49). En
lo que sigue, busco apuntar como el arte puede imaginar, o hacer imagen de, alternativas
a estas tres caracteristicas para el beneficio cualitativo del espacio politico como condicion
de la vida democratica. Solo sobre la base de una complicidad garantizada es posible una
alternativa.

No-indiferencia

Considerando que el arte politico aborda, y trabaja a la par con y para, las tensiones dentro
de lo politico, no hay tension categorica entre arte y politica. Como yo (y Salcedo)
argumento, el arte s6lo puede ser arte en el sentido especifico que aqui atribuimos al
término -el arte es el caso y por tanto de y para el mundo- si es politico. Esta formulacion
no propone la sinonimia de los dos términos, ni la superposicion entre los dos dominios.
Por el contrario, rechaza rigurosamente la alin persistente idea "kantiana" de que el arte
esta fuera del mundo. En su lugar, el entrelazamiento -no la identificacion- de arte y
politica es esencial mas que incidental.®

El arte de Salcedo estimula la reflexion acerca de como estos entrelazamientos entre el
arte y lo politico dentro del cual funciona (en complicidad) podrian operar, en el trabajo
de otros artistas y, de hecho, también en muy diferentes formas de arte. Se basa en la
comunidad en la que esta situado; es s6lo posible porque no esta solo. Sefialo su trabajo
por la fuerza de su riguroso rechazo de la ruptura entre el arte y lo politico, y por la sutileza
y la riqueza artistica de la forma en que este rechazo se desarrolla en su practica. Pero,
mientras trato de evitar la generalizacion excesiva, creo que todo arte digno de su nombre
es potencialmente generador de "espacios politicos" a /a Brown -es decir, espacios
democréticos- mas que espacios de aislamiento.

Este es el caso, tanto para el arte basado en la representacion -lo que Salcedo no es- y para
el arte abstracto -que tampoco es Salcedo. Tomese su muy expuesto trabajo Atrabiliarios,
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de 1991. Zapatos de gente desaparecida (en su mayoria mujeres, y algunos hombres) estan
enterrados en nichos en el muro de la galeria, y medio ocultos por pieles de animales
apenas cosidas a la pared (Figs. 3, 4). La palabra "enterrado", por supuesto, es elegida
intencionalmente; es una metafora. No hay cadaveres literales, no hay sepulturas, ni
rituales funerarios celebrandose. Atin estamos en la galeria, solos, frente a la instalacion,
dejados a nuestro libre albedrio, en nuestro deseo de llegar a un acuerdo con este trabajo,
responder al mismo, o incluso, simplemente, verlo. Es sélo a través de asociacion que los
nichos recuerdan a aquellos nichos que albergan las cenizas de los muertos incinerados.
Por lo tanto, por pequefios que sean, dejan espacio para imaginar, cadaveres humanos.
Porque, a diferencia de los nichos donde se colocan las urnas, aqui, en los nichos de las
mismas dimensiones, en realidad vemos una parte del cuerpo humano, aunque en negativo
-como en un negativo fotografico, trasladando lo literal, la impresion fisica de esa parte
del cuerpo negativamente. La forma que deja el pie desaparecido es como un negativo
fotografico tomado literalmente.

Este trabajo es enfatico en su triple rechazo: de la representacion, de la abstraccion y de
la asumida oposicion entre estas dos formas de arte -que, a su vez, apoyan la separacion
entre politica y arte. En Atrabiliarios, permaneciendo al margen de la representacion, el
arte persigue la cuestion de la forma humana hasta el extremo, y mas alla. Aqui, las huellas
de la gente son todo lo que hay. Los zapatos gastados incrustados en nichos en los muros
de la galeria en lo que este trabajo consiste se encuentran entre los mas emotivos restos

de presencia humana. Se han usado y gastado, han tomado la forma del pie individual, y
apoyado el caminar individual -0, dada la elegancia de algunos de los zapatos, el bailar-
en la tierra en busca de una vida. Como tales, son metaforas poderosas, mucho mas potentes
cuanto estan metonimicamente motivadas, mostrando la forma del pie real, en negativo.

Figuras 3, 4
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La negatividad es necesaria para evitar la charla moralizante de la "ideologia dominante",
y en su lugar apoyar la complicidad. Pero se necesita un paso mas, y este paso traerd la
necesidad de arte politico de regreso, aunque quiza a través de la puerta trasera. En un
ensayo sobre la dificultad, en antropologia, de la compulsion e imposibilidad de definir
la "cultura", Johannes Fabian ofrece una convincente defensa de una rigurosamente negativa
(no-)definicion de este concepto. Afirma que es util invocar la confrontacion y la negociacion
como los momentos en que "lo cultural" emerge. Esta formulacion a la par evita definiciones
positivas y cosificantes que son inherentemente hacer "otredad" y pone en primer plano
procesos como el dominio de la cultura. Asi, se involucra la temporalidad, la agencia y
la pluralidad, sin caer en las trampas de las auto-congratulatorias celebraciones de la
multiplicidad y la libertad, de las idealizaciones de la posibilidad de democracia y de la
imposicion insidiosa de valores particulares como universales (Fabian 2001).

En el mismo sentido, me gustaria aprender, de Atrabiliarios de Salcedo, como afrontar
-sin aprisionarla en la positividad y la reificacion- la idea de arte politico. De hecho, la
frase "arte politico" tradicionalmente posee una serie de significados que ahora podemos
descartar o agrupar. En primer lugar, obviamente, el arte politico no es abierta 'y
explicitamente sobre politica. Tal concentracion tematica des-potenciaria el arte que podria
ser mas eficaz sin ser explicito. En segundo lugar, tampoco la frase puede significar
patrocinado por el estado y/o arte censurado. De hecho, tiendo a tratar de alejarme de la
delicada cuestion de la censura que esta concepcion implica. Esta tradicion, que, en
Occidente, tiene su punto de partida en la Republica de Platon, limita la nocién de arte
politico al arte que o se resiste o apoya la politica "oficial". Esta perspectiva injustificadamente
hace invisibles las infracciones de la politica en la vida privada de la gente. Por lo tanto
seria contrario al proposito del arte de Salcedo, ya que este trabajo insiste en como la
ruptura de la distincion entre publico y privado es, de hecho, una caracteristica impuesta
por la guerra. Por lo tanto, repensar las razones para proteger esa distincion podria ser la
zona mas conmovedora para una investigacion sobre el arte politico. En un desafortunado
malentendido de la frase, el articulo "conceptual overview" en la Encyclopedia of Aesthetics
basa su conceptualizacion de la cuestion del arte politico inicamente en esa relacion
simplista entre arte y politica. En tales casos, el arte y la politica siguen siendo dos dominios
independientes que estdn mas o menos incidentalmente conectados. La obsolescencia de
ese binomio -apoyo frente a critica- es una de las razones por la que necesitamos, creo,
repensar el arte politico (Stopford 1998).

En tercer lugar, tampoco podemos ver el arte politico como una protesta puntual, como
una declaracion politica singular presentada en el marco del mundo del arte. Este arte no
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es politico como arte, sino que solo tiene un significado politico. Su limitado alcance
puede dificultar mas que ayudar a nuestra comprension de como el arte puede actuar
politicamente. Este arte puede ser eficaz, tan eficaz como las marchas de protesta, el
lobbying parlamentario, o la guerra actual, pero si es asi, no es eficaz como arte.

Estos tres sentidos en que la expresion "arte politico" funciona tienen en comin que
sugieren, como su alternativa, un universal, y universalmente valioso, tipo de arte que se
protege del “contagio” politico. Este arte es puro, etéreo, y unicamente estético; lo que
Adorno llama despectivamente "el trabajo [de arte] que no quiere nada mas que existir".
Aboga por olvidar que, como el filosofo afiadio, esta fetichizacion de la estética es "una
actitud apolitica sumamente politica" (2003a , 240) .

Hay otros tres significados de arte politico, sin embargo, que son mas dificiles de descartar,
ya que no estan atrapados en este par falso de politica contra estética. Estos significados
hacen que la indiferencia sea imposible. Surgen de otra oposicion, aquella entre el arte y
la vida en lugar de entre estética y politica. Emergieron de la filosofia post-Holocausto
y tienen en comun una delicadeza, una modestia, una necesidad de establecer limites en
torno a la tragedia de la "vida real" para que las victimas no sean victimas de nuevo. El
arte de Salcedo debe ser situado en relacion a estas preocupaciones. Son innegables los
lazos con el nombre de Adorno, quien escribio estas reflexiones no so6lo en las consecuencias
del Holocausto sino también bajo el influjo de su trauma cultural. Para situar este ensayo
lo mas cercano posible a la relacion entre el arte y lo que podria llamarse "la politica
cultural del horror", entonces, quiero situar el despliegue de Salcedo de la metafora en
relacion con las preocupaciones que Adorno expresoé, pero no fue capaz de resolver.

El primero de estos significados es el tipo de estetizacion o, como diria Adorno, estilizacion,
de las politicas del mundo real, incluyendo -en especial, afiadiria- la violencia. Es, en mi
opinion, el cuarto significado de arte politico el que debe ser suspendido en este pequefio
ejercicio en negatividad: el arte que representa los acontecimientos o los efectos de la
violencia. La representacion es aqui percibida como convertir la violencia -eventos,
victimas, consecuencias- en algo que puede ser percibido como "arte" y no como
documentacion, periodismo o escritura critica. Este es fundamentalmente el problema de
la representacion, una forma de expresion cultural cuyos problemas han sido examinados
en detalle por los analistas culturales desde la década de 1970. Pero Adorno ofrece
alternativas que también propongo agrupar. El arte politico realizado bajo la bandera de
la representacion, o bien, niega el arte mismo, limitandose a la conmemoracion documental,
o rechaza la representacion (de la violencia).
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Esto no significa que la representacion en todas sus formas deba ser tabu, como la afirmacion
inicial de Adorno ha sido a menudo entendida. Por definicion, la representacion estiliza.
Acepto que, de todos modos, no necesariamente estiliza la violencia constantemente. El
modo de representacion puede ser tal que trabaje para "descodificar” la violencia que
aborda. Sostengo que Salcedo ha estado explorando lenguajes artisticos que le permiten
hacer una u otra de estas dos cosas. Sin embargo, descodifica la violencia para que su
presencia en la obra resultante, que es en parte representacional y en parte
antirepresentacional, es tanto mas tenaz y aguda. Su herramienta es la de metaforizar entre
lo particular y lo general.

En sus diversas formulaciones, la objecion de Adorno sigue siendo tan paradodjica como
valida. Sostuvo que tornar el horror en belleza, lejos de ser algo civilizado, es, de hecho,
barbaro. Al parecer, el arte destruiria el mundo civilizado, o al menos entraria en connivencia
con esa destruccion, porque hace la violencia aceptable, incluso se corre el riesgo de
hacerla agradable. El efecto es la obliteracion total de la violencia. Porque no hay manera
mas radical de borrar la violencia o, para anticipar un concepto posterior, de "trasladarla",
que hacer algo atractivo con ella, asi pues mitigandola, dandola belleza, y, sin saberlo,
redimiéndola.

La acusacion de Adorno al arte "después de Auschwitz" -por citar el titulo de uno de los
ensayos mas tardios en que discuti6 esto- ha sido ampliamente citado en los estudios sobre
el Holocausto, a menudo para defender la documentacion como unica forma "adecuada"
para representar el Holocausto (1973). Su influencia ha sido tal que merece ser reconsiderado
hoy, a fin de evitar arrojar al bebé (la necesidad y la posibilidad del arte politico) con el
agua sucia (el discurso moral de la clase de arte politico a que esta revista acusa). La
declaracion original aparece en el contexto de un examen critico bastante feroz, de lo que
iba a convertirse en los estudios culturales: el progresivo estudio critico de la cultura. Una
de las paradojas tipicas, enigmaticas, dialécticas a que se hace referencia en el ensayo
"Critica cultural y sociedad", donde aparecio6 por primera vez la afirmacion, es algo que
los estudios culturales han tomado insuficientemente en serio: "la critica de la cultura es
ideologia en la medida en que es meramente critica de la ideologia” (2003b, 153).

La razén para este severo juicio se hace evidente en una formulacion mas tardia, sefiala
que el problema parece encontrarse en la definicion de cultura que subyace a esta critica
de la ideologia. Por lo tanto, Adorno prefigura el concepto negativo y dindmico de Fabian
de cultura emergente: "Esta conciencia critica es obediente frente a la cultura, pues al
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ocuparse de ésta nos distrae del horror, pero también la determina como complemento
del horror"” (2003b: 155). Este "distrae" es lo que los actos de Salcedo de metaforizar
intentan superar. En consonancia con estos intentos, que he caracterizado con anterioridad
como los intentos de traslacion entre lo particular y lo general, Adorno escribe:

La critica no tiene que buscar los intereses determinados de los que los fenomenos
culturales forman parte, sino descifrar qué sale a la luz de ellos de la tendencia de
la sociedad a través de la cual se realizan los intereses mas poderosos. (2003b, 158)

Esta tarea ha sido mal entendida y bloqueada bajo un estilo norteamericano de politicas
de identidad del que sdlo recientemente nos cansamos. Y aunque algunas de las afirmaciones
de Adorno en "Critica cultural y sociedad" sugieren que la auto-reflexion es urgentemente
necesaria, igualmente sefiala implacable las limitaciones de esa actividad: "Hasta la
reflexion mas radical sobre el propio fracaso tiene el limite de que solo es reflexion, que
no transforma la existencia de la que da testimonio el fracaso del espiritu” (2003b, 160,
énfasis afiadido). Esta formulacion parece cerca de la direccion de este nimero especial
de Estudios Visuales. Es, ademas, dentro de esta ultima frase que se encuentra la relevancia
continua del pensamiento de Adorno sobre el arte del post-Holocausto para la reflexion
cultural. ¢Es posible, parecen preguntar los zapatos de Salcedo, desplegar el arte no s6lo
como reflexion, sino también como una forma de dar testimonio que altera la existencia
de la que es testigo?

Es solo al final de este comentario en profundidad sobre la critica cultural radical que la
famosa acusacion lanzada por Adorno a la poesia después de Auschwitz aparece por
primera vez. En protesta contra el aislamiento frecuente de esta frase, cito textualmente
lo anterior y lo siguiente también, asi como pongo en primer plano el hecho de que el
destinatario de Adorno es el critico cultural, ya sea académico o no: "La critica de la
cultura se encuentra frente al ultimo peldario de la dialéctica de cultura y barbarie:
escribir un poema después de Auschwitz es un acto de barbarie. Y esto corroe incluso el
conocimiento de por qué hoy es imposible escribir poemas"” (2003b, 162).

Adorno escribi6 esto en 1949. No creo que hayamos terminado de hacer frente a esta
declaracion todavia. Sobre todo si la vemos a la luz de una notable pieza incluso anterior,
"Fuera de la linea de fuego", escrita en el otofio de 1944 (2003c). En ese breve texto,
Adorno describe, en un barrido devastador, el permanente estado de guerra en el que esta
el mundo y que sélo ahora estamos empezando a notar; el papel de los medios de
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comunicacion en la obliteracion de este estado; y los intereses financieros de proporciones
globales que sostienen esa guerra e incluso la hacen imprescindible. Atrabiliarios despliega
diferentes formas de compromiso en estas mismas cuestiones. No es mas capaz de
aproximarse a una respuesta no-contradictoria de lo que lo fue Adorno. Pero si por lo
menos intenta abordar la situacion por si misma, en términos reales, beneficiandose del
hecho de que el arte también es un medio.

El estatus paradigmatico de la huella del pie en la teoria semidtica sobredetermina el efecto
del zapato como un indice de la presencia del pasado. La huella es un ejemplo clave del
trazo. En las palabras de apertura de Wittgenstein, la huella "es el caso", y, gracias al
trabajo de Salcedo, sigue siendo asi incluso si la persona a quien pertenece el resto muriod
hace tiempo. Una segunda razon es involucrar la historia en esta dindmica entre arte y
teoria. La historia de la violencia del siglo XX sobredetermina el poder de los zapatos
usados, mientras que esta historia, a su vez, ha exigido una redefinicion de la relacion
entre arte y politica, una relacion que es una condicion previa del arte politico. Esta
reflexion trasladara la discusion sobre el arte politico célebremente iniciada por Adorno
para influir en el arte de Salcedo, pero también a la inversa.

Adorno y Salcedo tienen en comin una posicion en un estado de violencia. Donde Adorno,
el fildsofo por excelencia del arte post-Holocausto, tuvo que abandonar, Salcedo toma ese
debate de nuevo. La pregunta de Adorno sobre lo que podemos hacer con la cultura después
de la violencia de masas sigue siendo tan urgente como lo fue siempre. Después de la
violencia de masas -de hecho, después del genocidio- lo que sigue presente son montones
de zapatos, montafias de ellos, testimoniando las vidas destruidas. Por cada par de zapatos,
una persona muri6. Los zapatos, especialmente en grandes cantidades, trasladan lo que
se ha denominado, en otro importante debate sobre el vinculo entre arte y politica, un
"efecto holocausto." En su eleccion de los zapatos para Atrabiliarios, entonces, Salcedo
sita su arte en ese linaje, un legado que ella claramente valora, como su “eleccion de
artista" de poemas de Paul Celan (en Salcedo, 2000) también demuestra.’

Pero Salcedo no amontoné zapatos. En cambio, los individualizo, enterrando cada uno en
un nicho aparte en una pared y posteriormente cubriendo ese nicho con piel de animales.
Asi, a través de una forma de traslacion, se recuper6 el singular de la abstraccion de la
generalidad. Esto convierte el trabajo en el equivalente de un caso de estudio en el sentido
sobre-determinado, y una vez mas transforma el arte en una forma de pensamiento. Al
mismo tiempo, la piel de animal que cubre los nichos -en si misma sobredeterminada y,
gracias a Joseph Beuys, también trasmisor artistico de un efecto Holocausto- disminuye
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la legibilidad de los zapatos. Ella entonces reelaboré la metafora y sus descontentos,
enfrentando esta figura retorica con la necesidad de traslacion (literalmente el sinonimo
latino de la palabra griega metafora), asi esa singularidad se puede conservar, precariamente,
pero todavia con interpretacion afectiva en otros lugares.!?

El concepto clave en tal practica de traslacion es desplazamiento -un concepto central en
el trabajo y el mundo de Salcedo. Esta interpretacion de la metafora desplaza ese concepto
tedrico y la practica artistica basada en el mismo, mas cerca de su tradicional "otro", la
metonimia. Sostengo que sélo a través de tal trabajo, que situa la singularidad en un
“entorno de proteccion", al tiempo que su efecto accesible en otros lugares, el arte puede
ser efectivamente politico. Esta dialéctica sin resolucion es la forma artistica de la dialéctica
negativa de Adorno, expresada en la formulacién del imperativo ético de la no-indiferencia.!!

En Atrabiliarios Salcedo desarrolla el precario equilibrio de la singularidad con la
posibilidad de traslacion o de extension metaférica a otras comunidades, a fin de crear
espacios politicos. El verbo de nuevo cufio "metaforizar" sefiala un movimiento de afecto
y significado que permite a este arte mantener ese equilibrio precario, si no conciliar
singularidad con generalidad, si llegar mas alla de sus propias raices. En oposicion a la
indiferencia, la huella, por lo tanto, se convierte en la herramienta de esa extension.
Esta es una intervencion en lo politico que evita las trampas subrayadas en esta edicion
de Estudios Visuales.

Iluminaciones

Hagase la luz, entonces, después de todo. Porque las obras de Salcedo se instalan siempre
con sumo cuidado, espacio y luz se comprometen en un dialogo critico. La iluminacion
se convierte en una parte integral de la escultura, asi como el espacio a su alrededor.
Tradicionalmente, ambos contribuyen a la elevacion de las obras de la realidad gris de la
vida cotidiana, a la suspension temporal del tiempo y el desorden necesarios para que el
arte realice su trabajo politico, cuando devuelve a los espectadores a ese desorden. La luz
tiene una larga y dual tradicion en la practica del arte. Tradicionalmente ha tenido un
impacto vital en la exposicion de arte, sobre todo ayudando a la visibilidad del objeto,
pero también ayudando al arte a aparecer especial, aislado, y sublime. Las fuentes de luz
determinan y delimitan el espacio del espectaculo, el limite que no se cruza por sus
espectadores. Salcedo compromete y cuestiona estas dos tradiciones de la luz. Mientras
se instalan para integrarse en su espacio, sus instalaciones no devienen espectaculos;

de hecho, activamente rehusan esa condicion. Salcedo utiliza la luz para eliminar esos
efectos enaltecedores y en su lugar la despliega como el color o, por el contrario, como
la ausencia de color.12
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El espacio, también, toma parte de la funcion politica de la obra, sin embargo, nunca se
utiliza para enaltecerla. A veces, las obras se encuentran en angulos extrafios para el
espectador, sugiriendo un almacén en lugar de una exposicion. El dificil acceso visual
acerca la modestia, la necesidad de ser discreto, y el sentido de que nosotros como
espectadores cometemos una intrusion en la vida de otras personas. Por lo tanto, inculca
una conciencia de nuestra complicidad inevitable, que puede ser productiva solo si es
reconocida. A veces, en cambio, una uniforme y triste luz gris refuerza el sentido de
pérdida que las piezas encarnan, junto con la incapacidad de absorber las condiciones de
dicha pérdida.!3

Hay un aspecto del trabajo de Salcedo que suele ser mencionado en primer lugar. Sin
embargo, hasta ahora no lo he mencionado en absoluto. Este aplazamiento intencionado
fue decidido con el propoésito de preparar el terreno para su debate que se desplaza un
poco de lo acostumbrado, formas algo repetitivas de considerar el arte de Salcedo. Este
aspecto es la memoria: la conmemoracion publica y la recuperacion cultural de los muertos
olvidados. El espacio, la herramienta del escultor, sirve como un entorno de sostén de la
memoria. La memoria puede ser el contenido del espacio, y el espacio puede figurar como
“madre” de la memoria. Detras de cada escultura descansa una persona muerta; y de ella
surge la cuestion olvidada del duelo, activada para devenir en objeto de lamento. Muchos
de los desaparecidos no han sido encontrados, por lo tanto, no pueden ser enterrados, no
se les otorga un lugar de descanso final, donde los afectados pueden reunirse para estar
en contacto con los muertos. El despliegue de Salcedo de un espacio negativo construye
tumbas simbolicas. La forma en que las esculturas estan instaladas, la luz sombria y su
negatividad inflexible, acerca esta funcion subliminal. A menos que la memoria sea
teorizada con rigor en términos de temporalidad y singularidad, este interés por la memoria
facilmente implica una tendencia al sentimentalismo, una reduccion a lo particular, y una
protectora proyeccion sobre el pasado. Ademas, bloquea el trabajo de Salcedo en el
contexto de la violencia en Colombia, una reduccion que ya he criticado en varias ocasiones.

La dificultad con que tales lecturas amenazan al arte constituye la aporia de la oposicion
universal-particular. Esto conlleva el riesgo de pérdida de alternativa, la singularidad, que
es indispensable una vez que el sufrimiento de las personas esta en juego. La singularidad
es también lo que caracteriza tanto sufrimiento como arte. Tomemos por ejemplo Shibboleth,
una obra consistente en una enorme grieta en el suelo de la Turbine Hall de la Tate Modern
(2007-2008). Para entenderlo por si mismo y como objeto tedrico-politico, debemos

entender la singularidad como inextricablemente unida a la multiplicidad. La brecha entre
"Occidente y el Resto" que la artista escarba, parodia, acusa, y anula, modula la singularidad
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en la direccion de una multiplicidad hiperbdlica. Por ello este trabajo no se puede resumir
en términos de memoria. Tanto en lo politico como en el arte, el vinculo entre la singularidad
y la multiplicidad es clave para la posibilidad misma de “vida” politica y de "vivir" el
arte, respectivamente. Para entender lo que esto significa y como se estrecha el vinculo
entre el arte y lo politico, debemos recurrir a Deleuze una tltima vez.

Hacia el final de Diferencia y repeticion, Deleuze se pregunta bajo qué condiciones se
puede hablar de multiplicidad (1994, 131). Tres condiciones son relevantes aqui. La
primera es negativa, o mas bien, pone nuestras asunciones generales en espera: los elementos
de una multiplicidad no tienen forma perceptible, sentido conceptual, o funcion asignable.
En su lugar, estan en un estado de devenir. Esta tipica formulacion deleuziana sigue siendo
bastante abstracta, pero puede servirnos de advertencia contra un facil apunte de identidades
de grupo, por ejemplo. Los grupos son importantes y con demasiada frecuencia dejados
de lado por una politica pegada a la particularidad del individualismo que conduce a un
falso universalismo. Pero una fijacion de las caracteristicas de los grupos y de la gente
en grupos, a su vez, entorpece y dificulta el prosperar de la multiplicidad.

Segundo, los elementos de una multiplicidad, negativamente definidos con anterioridad,
estan conectados, de manera que ninguna autonomia en sentido estricto es posible. Esto
hace ilusorio el individualismo. Y tercero, entre los elementos, se acoge una relacion de
diferenciacion. Las palabras clave que definen la relacionalidad son pues, conexion y
diferenciacion. Como Mireille Buydens resume, la multiplicidad depende de las posiciones
respectivas de los elementos que la componen. Las relaciones reciprocas entre las
singularidades definen una multiplicidad (2005, 27).

La metafora deleuziana que Buydens despliega es esclarecedora por muchas razones
alavez:

Cada multiplicidad puede asi ser pensada como un Sahara, el mapa de lo que
siempre hay que volver a dibujar segun los caprichos de la arena (...).'*

Al igual que las singularidades que la componen, toda la multiplicidad esta en constante
flujo. La futilidad de la elaboracion de mapas -la representacion de los territorios, la
abstraccion de éstos, la fijacion de los mismos- es inmediatamente aparente, y eso incluye
la fijacion de afiliaciones entre artistas y sus contextos, pero también la fijacion de los
limites de los estados-nacion. Asi, a través de su sencilla grieta Shibboleth invoca -sin
representar- las dos multiplicidades inexorablemente separadas de las singularidades de



e

privilegiados y no privilegiados; vivos y muertos o apenas vivos; libres y no libres;
sedentarios y ndmadas. Por supuesto, este tipo de binario general es provisional, y s6lo
se puede abordar de manera efectiva en lo politico toda vez que la distincion de la brecha
se especifica en cuestiones y casos singulares. Pero la cuestion que estoy tratando de
sefalar es que estas oposiciones, tan fuertes como son, siguen siendo fragiles e inestables.
Como establece la teoria de Deleuze de la singularidad, inspirada por Leibniz, las
singularidades son siempre, en esencia, moviles, siempre susceptibles de cambiar sus
posiciones sobre el mapa. Esto hace que la situacion de cualquiera en el lado favorecido
de la division sea lo suficientemente inestable como para sentirse concernido; esta
inseguridad es por lo que Shibboleth esta apostando.

Ground-Breaking

El uso de la luz en Salcedo, aludiendo como hace a la (post-)ilustrada ilusién de desilusion,
responde a la critica de la critica en esta revista. En su rechazo de todo lo que puede ser
interpretado ya sea como ejercicio irreflexivo, o rehusando la complicidad, el trabajo de
Salcedo puede ser visto como aliado de la cautela contra el arte politico a que esta dedicado
este numero de Estudios Visuales. Pero al mismo tiempo, ofrece alternativas en la creacion
de “espacios democraticos”, espacios politicos para los actos de complicidad que
posteriormente pueden intervenir en lo politico desde dentro de tal complicidad auto-
consciente. Considero esto una innovadora contribucion al debate aqui trazado. Shibboleth
tomo el inglés “ground-breaking” de forma literal. Este es un espacio politico por
excelencia.

La instalacion Shibboleth ya no es mas una instalacion. Nada ha sido traido al espacio
para ser aiadido al mismo, o eso parece. Es, mas bien, una intervencion. Por el gesto
fundamental llevado a cabo en el suelo que, por este trabajo y esta artista, simboliza toda
la tierra, es la brecha. Salcedo corta a través de una superficie aparentemente lisa debajo
de la cual, las desigualdades, la tortura y la prision estan a la orden del dia. De la primera
a la Gltima obra hasta la fecha, el arte de Salcedo ha estado protestando, recordando,
lamentando, re-creando, y exortizando, pero nunca redimiendo la norma de la violencia.
Con Shibboleth, ella corta, comete ella misma un acto violento. [figs 5,6]

Y curiosamente, a través de este corte que simboliza una brecha en el mundo, vuelve a
la representacion -esa estrategia artistica que siempre se abstuvo de utilizar por su
proximidad al voyeurismo, la pornografia, y la redencion- pero con safia. Cortando
violentamente el piso de la institucion de arte moderno, rompe el silencio y por lo tanto
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provee de posibles sentidos a la Gltima frase del Tractatus de Wittgenstein: “De lo que
no se puede hablar, hay que callar”.

Taussig ha escrito extensamente acerca de la violencia del silencio, incluyendo aunque
no exclusivamente, la violencia de la que fue testigo durante su investigacion en Colombia.
Su escritura concreta lo que las estadisticas no pueden comenzar a transmitir:

Silenciar no sélo sirve para preservar la memoria como pesadilla en el refugio de
lo individual, sino evitar el uso colectivo del poder mdgico de (lo que Robert Hertz,
en su clasico ensayo de 1907 sobre la representacion colectiva de la muerte) llamo
"almas inquietas" del espacio de la muerte -las almas sin descanso que vuelven una
y otra vez para aparecerse a los vivos, asi como las almas de quienes murieron de
manera violenta. Esta manifestacion contiene una parte de fuerza magica que puede
ser canalizada por lo individual (...) y por medio de esto lograr un alivio magico
de los problemas de desempleo, pobreza, desamor y brujeria. (1992, 27)

Es esta actividad de silenciar, una forma de violencia que magnifica la violencia, la que
Shibboleth de Salcedo acusa y rompe. Si, esta de acuerdo con el fildsofo aleman en que
ciertas cosas deben permanecer sin decir -cosas que no entendemos, cosas que no podemos
saber. Pero el "no se puede" de la oracion esta abierto a la ambigiiedad. Para Wittgenstein,
son las limitaciones propias del hablante las que deben ser reconocidas, la arrogante
pretension de saberlo todo tiene que ser examinada. "Puede" es una caracteristica del saber
y el entendimiento. Pero hay también un "no se puede" impuesto por otros, por aquellos
que consideran y tratan a los antagonistas como enemigos. "Puede" es, aqui, una caracteristica
de la violencia -de la ley de la falta de ley. En esta interpretacion del verbo, Shibboleth
no es ser silenciado, porque silenciar es un verbo activo. Una vez mas, Taussig hace esta
distincion:

“iShh! [En esta ciudad, no se puede decir nada!" Pero yo siempre pienso en el
silencio real -lo que la gente en el pueblo llama a veces “la ley del silencio"- es tan
silencioso, usted no sabe que otra persona esta en silencio. (2003, 21)

El peor silenciar es ese que se hace a si mismo invisible. Pero cuando se trata de silencio,
las formas lingiiisticas pueden ser engafiosas.
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Asi como el vacio puede ser llenado, el silencio puede ser activo. Abstenerse de hablar
es no hacer algo; pero el aleméan schweigen es un verbo activo. Si consideramos el trabajo
de Salcedo, schweigen no es por definicion lo contrario de hablar en el mas amplio sentido
semiodtico. Podria ser la inica manera en que las cuestiones en juego en el arte de Salcedo
pueden ser abordadas, hechas audibles -como el titulo de uno de los trabajos de la serie
Unland, tras un poema de Paul Celan, en la boca. Hacer audible en la boca de lo que no
se puede hablar: esta es una descripcion tan buena como cualquier otra para el arte politico
del presente.

Traduccion Roberto Riquelme

Lista de ilustraciones

Fig. 1 La Casa Viuda IV, 1994
Madera, tela y huesos
257.5x46.5x 33 cm

Fig. 2 La Casa Viuda IV (detalle), 1994
Madera, tela y huesos
257.5x46.5x 33 cm

Fig. 3 Atrabiliarios, 1992-93
Instalacion en muro con yeso, madera, zapatos,
fibra animal e hilo quirurgico en diez nichos
con 11 cajas de fibra de origen animal cosidas con hilo quirargico
99 x 388.6 x 14.6 cm
Coleccion: Pulitzer Foundation, San Luis

Fig. 4 Atrabiliarios (detalle), 1992-93
Instalacion en muro con yeso, madera, zapatos,
fibra animal e hilo quirtrgico en diez nichos
con 11 cajas de fibra de origen animal cosidas con hilo quirargico
99 x 388.6 x 14.6 cm
Coleccion: Pulitzer Foundation, San Luis

Fig. 5 Shibboleth, 2007
Grieta en el suelo de la Turbine Hall,
cubierta con hormigédn y malla metalica
Aprox. 167 m
Tate Modern, Londres
Foto: Tate Photography/Markus Leith/Andrew Dunkley

Fig. 6 Shibboleth (detalle), 2007
Grieta en el suelo de la Turbine Hall,
cubierta con hormigén y malla metalica
Aprox. 167 m
Tate Modern, Londres
Foto: Sergio Clavijo



vioosa N\

Arte para lo Politico
|

Referencias

ADORNO, Theodor W. 1973. “After Auschwitz.” En Negative Dialectics, trad. E.B. Ashton, 361-65.
Londres: Routledge & Kegan Paul (trad. cast.: 2005. Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad.
Madrid: Akal)

. 2003a. “Commitment.” En Can One Live After Auschwitz? A Philosophical Reader, ed. Rolf
Tiedemann, trad. Rodney Livingstone et al., 240-58. Stanford: Stanford University Press (trad. cast.: 2003.
Notas sobre literatura. Madrid: Akal)

. 2003b. “Cultural Criticism and Society.” En Can One Live After Auschwitz? A Philosophical
Reader, ed. Rolf Tiedemann, trad. Rodney Livingstone et al., 146—162. Stanford: Stanford University Press
(trad. cast.: 2008. Critica de la cultura y sociedad 1. Madrid: Akal)

. 2003c. “Out of the Firing Line.” En Can One Live After Auschwitz? A Philosophical Reader, ed.
Rolf Tiedemann, trad. Rodney Livingstone et al., 44—47. Stanford: Stanford University Press

ALPHEN, Ernst van. 1997. Caught by History: Holocaust Effects in Art, Literature, and Theory. Stanford:
Stanford University Press

ALTHUSSER, Louis. 1971. Lenin and Philosophy and Other Essays. Trad. Ben Brewster. Londres: New
Left Books (trad. cast.:1970. Lenin y la filosofia. México: Era)

ANSELL-PIERSON, Keith. 1994. An Introduction to Nietzsche as Political Thinker: The Perfect Nihilist.
Cambridge: Cambridge University Press

APTER, Emily. 2002. “The Aesthetics of Critical Habitats.” October 99 (Invierno): 21-44
ATTRIDGE, Derek. 2004. The Singularity of Literature. Londres: Routledge
BADIOU, Alain. 2006. Metapolitics. Trad. Jason Barker. Londres: Verso

BAL, Mieke. 2008. Loving Yusuf: Conceptual Travels from Present to Past. Chicago: University of Chicago
Press

. En imprenta. Of What One Cannot Speak: Doris Salcedo’s Political Art. Chicago: University of
Chicago Press

BAL, Micke, y HERNANDEZ-NAVARRO, Miguel A. eds. 2008. 2MOVE: Video, Art, Migration. Murcia:
Cendeac

BENJAMIN, Walter. 1968. “Theses on the Philosophy of History”. En llluminations, ed. Hannah Arendt,
trad. Harry Zohn, 253-264. Nueva York: Schocken (trad. cast.:1982. Discursos interrumpidos. Madrid:
Taurus)

BROWN, Wendy. 1995. "Postmodern Exposures, Feminist Hesitations." En States of Injury: Power and
Freedom in Late Modernity, 30-51. Princeton: Princeton University Press

BUYDENS, Mireille. 2005. Sahara: L’esthétique de Gilles Deleuze. Paris: Vrin
CLARK, Timothy. 2004. “Singularity in Criticism.” Cambridge Quarterly 33 (4): 395-398

DELEUZE, Gilles. 1994. Difference and Repetition. Trad. Paul Patton. Londres: Athlone Press (trad. cast.:
2002. Diferencia y repeticion. Buenos Aires: Amorrortu)

FABIAN, Johannes. 2001. Anthropology with an Attitude: Critical Essays. Stanford: Stanford University
Press



e

JAAR, Alfredo. 2008. It is Difficult. Milan: Provincia di Milano

KATZBERG, Michael. 2009. Cultures of Light: Contemporary Trends in Museum Exhibition. Amsterdam:
ASCA Press

LAM, Janneke. 2002. Whose Pain? Childhood, Trauma, Imagination. Amsterdam: ASCA Press

MOUFFE, Chantal. 2005. On the Political. Nueva York y Londres: Routledge (trad. cast.: 2007. En torno
a lo politico. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica)

NIETZSCHE, Friedrich. 1969 [1887]. On the Genealogy of Morals. Trad. W. Kaufmann y R.J. Hollingdale.
Nueva York: Vintage (trad. cast.: 2003. La genealogia de la moral. Madrid: Tecnos)

PRINCENTHAL, Nancy. 2000. “Silence Seen.” En Doris Salcedo. Eds. Nancy Princenthal, Carlos Basualdo,
y Andreas Huyssen, 40-89. Londres: Phaidon Press

RANCIERE, Jacques. 1999. Disagreement: Politics and Philosophy. Trad. Julie Rose. Minneapolis:
University of Minnesota Press (trad. cast.: 1996. El desacuerdo politica y filosofia. Buenos Aires: Nueva
Vision)

REISS, Julie H. 1999. From Margin to Center: The Spaces of Installation Art. Cambridge: MIT Press

SALCEDO, Doris. 2000. Doris Salcedo. Eds. Nancy Princenthal, Carlos Basualdo, y Andreas Huyssen.
Londres: Phaidon Press

SARDUY, Severo. 1986-87. “The Baroque and the Neo-Baroque.” Descant 55 17 (4): 133-160

SELTZER, Mark. 1997. “Wound Culture: Trauma in the Pathological Public Sphere.” October 80
(Primavera): 3-26

SPIVAK, Gayatry Chakravorty. 1999. 4 Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing
Present. Cambridge: Harvard University Press

STOPFORD, John. 1998. “Culture and Political Theory.” En Encyclopedia of Aesthetics, vol. 4, ed.
Michael Kelly, 16-19. Oxford y Nueva York: Oxford University Press

TAUSSIG, Michael. 1992. The Nervous System. Nueva York y Londres: Routledge

.2003. Law in a Lawless Land: Diary of a Limpieza in Colombia. Chicago: University of Chicago
Press

WITTGENSTEIN, Ludwig. 1958. Philosophical Investigations. Trad. G.E.M. Anscombe. Oxford: Blackwell
(trad. cast.: 1988. Investigaciones filosdficas. Barcelona: Critica)

Notas

! Este articulo ofrece un adelanto de algunos argumentos desarrollados en mi proximo libro, Of What One
Cannot Speak: Doris Salcedo’s Political Art.

2 El término ha sido traducido al espafiol como “desacuerdo”. Véase: Ranciére, Jacques. 1996. El desacuerdo
politica y filosofia. Buenos Aires: Nueva Vision (N. del T.)
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3 Aunque su anélisis va més all4 y es mas profundo que el de Mouffe, creo que la terminologia de Ranciére
es confusa e incluso un poco manipuladora, ya que el termino “policia” tiene un significado claro y
establecido que convierte su empleo mas amplio en una sugerencia un poco paranoica acerca de lo que
Althusser llamo "aparatos ideologicos del estado" (1971). Badiou discute los conceptos y distinciones de
Ranciére (2006, 107-123) y dice esto sobre la distincion: "Tiene la tendencia a arrojar masas fantasma
contra un Estado sin nombre" (121). Badiou considera el militante politico la "figura subjetiva central
de la politica” (122) y por lo tanto demuestra que la distincion no le importa.

4El concepto de singularidad es en su mayor parte discutido en filosofia. La distincion que estoy proponiendo
aqui entre particularidad y singularidad no juega un papel importante alli, y los dos se usan con frecuencia
indistintamente. Véase, por ejemplo, Badiou (2006, por ejemplo 23). Una discusién mas concreta, aunque
también carece de claridad en el propio concepto clave, es Attridge (2004). Para mas informacion, véase
Clark (2004).

5 Criticar lo que habitas es fundamentalmente la postura intelectual de Gayatri Spivak (1999). Apter define
un habitat critico como "arte informado por la geopolitica, por un conceptualismo ecolégicamente
comprometido, (...) que critica la relacion entre los medios y entorno y explora formas de identificacion
global." (2002, 22).

6 Uso el término "hébitat" aqui en referencia al término de Emily Apter "habitat critico".

7 Estoy, por supuesto, al tanto de que la ultima frase de Wittgenstein esta aqui fuera de su contexto logico-
filosofico. Prefiero utilizarla como una frase con gancho o una abreviatura para un dilema que ha sido
fuertemente discutido en relacion a la violencia politica y al trauma resultante. A la rica bibliografia sobre
este tema en el mundo anglosajon, quiero agregar la labor de la psicoanalista francesa Frangoise Davoine,
quien rechaza categéricamente la conclusion en el caso de los silenciados -y/o llevados a la locura- por
esa logica. Sefalo aqui que la alternativa que propone esta psicoanalista coincide con Salcedo: de lo que
uno no puede hablar, uno debe mostrar.

8 Pongo "kantiana" entre comillas porque no acepto esta vulgar coartada que justifica la indiferencia social
y obliga incluso a tal indiferencia como una caracteristica del arte, como realmente derivada de Kant.

9 El término "efecto holocausto” procede de un estudio muy pertinente de las estrategias estéticas para
hacer frente a la violencia masiva. Véase Van Alphen (1997). Sobre la eleccion de los poemas de Celan,
véase Salcedo (2000, 106-113). El primero de estos poemas acompaifia una fotografia de Atrabiliarios. Por
supuesto, Salcedo no es la tnica artista de su calibre que trabaja con el problema adorniano. Alfredo Jaar
delicadamente insiste en trabajar con el genocidio en Ruanda (1994-2000), especialmente su The Eyes of
Gutete Emérita de 1996, es s6lo un ejemplo del arte que, aunque muy diferente al de Salcedo en el medio,
en estado de animo, y significado, persigue una cuestion similar (2008).

10 A es como un trabajo deviene “migratorio”, de acuerdo con mi concepto “estética migratoria” explicado
en otro lugar (Bal & Hernandez 2008).

11 E] término "entorno de proteccion” proviene de la teoria de la relacion de objeto en psicoandlisis.
Trasladadas al arte contemporaneo por Janneke Lam (2002). Para la ética de la no-indiferencia, véase Bal
(2008).

12:30bre la funcion de la luz en las exposiciones de arte, practicas artisticas y obras de arte, véase Katzberg
(2009).

13 Sobre la productividad de la complicidad reconocida, véase Gayatri Chakravorty Spivak (1999).

14 «Chaque multiplicité pourrait ainsi étre pensée comme un Sahara, dont la carte serait toujours a refaire
au gré des sable” (Buydens 2005, 28; traduccion al inglés de la autora)





